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CONFESSIONS 

DE . 

J. J. ROUSSEAU- 

I 

1 ■■ ^ 

LIVRE CINQUIEME. 

Çe fut, ce me femble , en 1752 que 
j’arrivai à Chambéry comme je viens 
de le dire , & que je commençai d’écre 
employé au Cadaltre pour le fervice 
du Roi. J’avois vingt ans paffcs , près 
de vingt-un. J’etois allez formé pour 
mon âge du côté de l’d|h:it.; mais le 
jugement ne l’étoit gueres , & j’avois 
grand befoin des mains dans lefquel- 
îes je tombai pour apprendre à me 
conduire. Car quelques années d’expé- 
rience n’avoient pu me guérir encore 
radicalement de mes vifions romanef- 
ques , & malgré tous les maux quo 
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j’avois foufferts, je connoiiTois auffi 
peu le monde & les hommes que fi je 
n’avois pas acheté ces .inltt nctions. 

' v Jê' logeai chez moi , c’eil-à-dfre chefc 
IwHiïariq mais je ne retrouvai pas ni'a 
.chambre d’Annecy. Plus de jardin* 
plus de ruideau i'plus de payiage. La 
maifon qu’elle occupoit étoit (ombre 
& Cîifîe, & ma chambre étoit la plus 
Ponibfc & la plus trille de la maifon. 
Un mur pour vue, .un cul-de-fac pour 
rpe* peu d’air., peu; de jour, peu 
d’efpace , des grillons , des rats , des 
planches pourries ; tout cela ne fai- 
loi t pas une plaifantc habitation. Mais 
j’ctois chez elle , auprès d’dle , f>m£ 
ce (Te à mon bureau .ou dans fa .chanV 
bre , je nl’appercevois peu de la lai- 
deur de la mienne; je -h’avois pas le 
te ms d’y ré ver. Il paroîtra bizarre 
Qu’elle fe fût fixée à Chatnbery tout 
éxprès pour -habiter cette -vilaine rhai- 
fon : cela -mû n e fut un trait d’habileté 
de fa part que je ne dois pas taire. Elle 
allait à Turin avec répugnance, fen-' 
tant bien .qu’après des révolutions tou- 
tes récentes & dans ragitati.on où l’on 
étoit encore à la ‘Cour , ce n’étoit pas 
lu morhènt de s’y préfenter. Cependant 
fd alfa 1res deniandoiçnt qu’elle s’y 
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Wontràt ; elle craignoit d’être oubliée 
ou deHervie. Elle favoit fur - tout que 
le Comte de * * *. Intendant - General 


des Finances , ne la favor.î'foit pas. Il 
avoit à Chambéry une maifon vieille , 
mal bâtie , & dans une fj vilaine po- 
sition ' qu’dl'e reftok toujours vide; 
elle la louà.& s’ÿ établit. Cela lui reuL 
fit mieux qu’un voyage ;• fa penlion 
ne fut point fupprimée , & depuis 
lors le Comte de * * *. fut toujours de 
tes amis.: 

J’y trouvai Ion ménagé à - peu - près 
monté comme auparavant, & lefkiellc 
Claude Anet toujours avec elle. C’c- 
toit comme je crois l’avoir dit , un 
payfan deMoutru qui dans fon enfance 
herborifoit dans le Jura pour faire du 
thé de SuifTe, & qu’elle avoit pris à 
fon fervice à caufc de fes drogues , 
trouvant commode d’avoir un herbo- 
rise dans fon laquais. Il fe paflionna 
fi- bien pour l’étude des plantes , & 
elle favorifa fi bien fon goût qu’il 
devint un Vrai botanifte , & que s’il 
ne fût ntort jeune il fe feroit fait un. 
nom dans cette fcience, comme il en. 
méritoitun parmi les honnêtes gens. 
Comme il étoit férieux, même grave » 
& que j’étoi$ j?lus jeun® que lui , fl 

A J 
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devint pouf moi une efpece de gonveiv 
neur qui me fauva beaucoup de folies ÿ. 
car il m’en impofoit & je n’ofois 
m'oublier devant lui. 11 en impofoit 
même à fa maitreflequi connoiflbit fon 
grand fens , fa droiture, fon inviola- 
ble attachement pour elle , & qui le' 
lui rendoit bien. Claude And étoit 
fans contredit un homme rare , & le 
feul même de fon efpece que j’aye ja- 
mais vu. Lent,pofé, réfléchi , circonf- 
peétdansfa conduite , froid dans fes 
maniérés, laconique & fentencienx- 
dans fes propos, il étoit dans fes pafc 
fions d’une impétuofité qu’il ne laiffoit 
jamais paroître, mais qui le dévoroit 
en-dedans , & qui ne lui a fait faire en- 
fa vie qu’une fottife , mais terrible ; 
c’efl: de s’être empoifonné. Cette fcene- 
tragique fe pa(Ta peu apres mon arri* 
vée , <Sr il la falloit pour m’apprendre- 
l’intimité de ce garqon avec fa maW 
trelfe ; car fi elle ne me l’eût dit elle* 
jnême , jamais je ne m’en ferois douté*. 
Apurement fi l’attachement , le zele & 
la fidélité peuvent mériter une pareille- 
jécompenfe, elle lui étoit bien due., & 
ce qui prouve qu’il en étoit digne , il : 
n’en abufa jamais. Us avoîent rare-> 


ment des querelles., & elles fînififaienk 
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toujours bien.' Il en vint pourtant une 
qui finit mal : fa maitreffe lui dit dans 
la colere un mot outrageant qu’il ne 
put digérer. Il ne confulta que fou 
défefpoir , & trouvant fous (à . main 
une phiole de laudanum, il l’avala , 
puis fut fe coucher tranquillement , 
comptant ne fe réveiller jamais. Heu- 
reufement Madame de IVartns inquié- 
té , agitée elle - même , errant dans fa 
maifon , trouva la phiole vide & devina 
le relie. En volant à fon fecours elle 
pouffa des cris qui m’attirèrent; elle 
m’avoua tout, implora mon alfiftance , 
& parvint avec beaucoup de peine à 
lui faire vomir l’opium. Témoin de 
cette fcene j’admirai ma bêtife de n’a- 
voir jamais eu le moindre foupcort.des 
liai fo ns qu’elle m’apprenoit. Mais Clan* 
de Anet étoit fi difcret que de plus claip- 
voyans auroient pu s’y méprendre: Le 
raccommodement fut tel que yen fus 
vivement touché moi inême.^&jdepuii 
ce tems, ajoutant pour lui le refpcâ; 
à l’eftime , je devins en quelque faqoa 
fon éleve , & ne m’çn trouvai pas 
plus mal. ' 

Je n’appris pourtant pas fans, peine 

S ue quelqu’un pouvoit vivre avec elle 
.ans une plus grande intimité que 

4 é 
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inoï. Je n’avois pas fongé même, àde- 
firer pour moi cette placerais il m’é- 
toit dur de là voir remplir, par un au- 
be ; cela étoit fort naturel. Cependant 
au lieu dé prendre en averfion celui 
qui hied’avoit fouillée., je fentis réel- 
lement s’étendre à lui l’attachement 
que j’avois pour elle. Je defirois fut 
toute chofe qu’elle fût heureufe , & 
puifqu’elle avoit befoin de lui pout 
l’être , j’étois content qu’il fût heu- 
reux aurti. De fon côté il entroit par- 
faitement dans les vues de fa maitref- 
fe,' <Sr prie en fincere amitié l’ami 
qu’ellés’étoit choi.fi. Sans arfeder avec 
moi l’autorité que fon polie le met- 
toit en droit de prendre, i! prit natu- 
rellement celle que ion jugement lui 
donnoit fur le mien. Je n’ofois rien 
faire qu’il parût défaprouver , & il ne 
dqfaprouvoit que ce qui étoit mal. Noua 
Vivions' ain fi dans une union qui noua 
fèndoit tous heureux , & que la mort 
feule ta pu détruire. Une des preuves 
de l'excellence du caradere de cette 
aimable femme , eft que tous ceux 
qui l’aimoient s’armoiént entr’eux. La 
jaloufie , la rivalité même cédoit au 
fentiment dominant qu’elle infpiroît , 
6i je n’ai vu jamais aucun de ceux.qui 

îî-.u L * ^ • -• 
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« 

Ventouroient fe vouloir du mal l’un à 
Vautre. Que ceux qui me lifent fulpen- 
dent un moment leur ledure à cet 
éloge , & s'ils trouvent en y perdant 
quelqu’autre femme dont ils puiffent 
dire la même chofe , qu’ils s’attachent 
à elle pour le repos de leur vie. 

Ici commence depuis mon arrivée 
à Chambéry jufqu’à mon départ pour 
Paris en 1741 un intervalle de huit ou 
neuf ans, durant ■ lequel j’aurai peu 
cl’événemens à dire, parce que ma vie 
a été aufli firnple que douce , & cette 
uniformité étoit précifément ce dont 
favois le plus grand befoin pour ache- 
ver de former mon caradere , que des 
troubles continuels empcchoient de fe 
fixer. C’eft durant ce précieux inter- 
valle que mon éducation mêlée & fans 
fuite ayant pris de la confiance , m’a 
fait ce que je n’ai plus celTé d’être à 
travers les orages qui m’attendoiènr. 
Ce progrès fut infenfible & lent, char- 
gé de peu d’événemens mémorables ; 
mais il mérite cependant d’être fuivi 
& développé. • 

Au commencement je n’étois gueres 
occupé que démon travail; la gêne 
du bureau ne me lailfoit pas fonger*- 
à autre chofe. Le peu de tems q-uisL 

A > 
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j’avois de libre fe pafloit auprès de la 
bonne Maman ,. & n’ayant pas même 
celui de lire , la fantailie ne m’en pre- 
noit pas. Mais quand ma befogne , de- 
venue une efpece de routine, occupa 
moins mon efprit , il reprit Tes inquié- 
tudes, la leéture me redevint néceC. 
faire, & comme fi ce goût fe fût 
toujours irrité par là difficulté de m’ÿ 
livrer , il feroit redevenu pallion comme 
chez mon maître, fi d’autres goûts 
venus à la traverfe n’eufTent .fait di- 
veTlion à celui-là.. 

Quoiqu’il ne fallût pas à nos opéra*- 
tions une arithmétique bien tranfcen- 
dante, il en falloit aflez pour m’em. 
barrafler quelquefois. Pour vaincre 
cette difficulté j’achetai des livres d’a- 
rithmétique & je l’appris bien car 
je l’appris feul. L’arithmétique prati- 
que s’étend plus loin qu’on ne penfe * 
quand on y veut. mettre l’exafte pré- 
cifion. Il y a des opérations d’une Ion*, 
gueur extrême, au milieu defquelles. 
j’ai vu quelquefois de bons géomètres 
s’égarer. La réflexion jointe à l’ufagp- 
donne des idées, nettes , & alors on. 
trouve des méthodes abrégées dont 
l’invention flatte l’amour-propre, dont 
là juftèiïe fa d s fait, l’efprit qui font. 
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faite avec plai&r un travail ingrat par 
lui - même. Je m’y enfonçai fi bien, 
qu’il n’y avoit point de queftion fo- 
luble. par les feuls chiffres qui m’em- 
barraflat ,. & maintenant que tout ce 
que j’ai fu s’efface journellement de 
ma mémoire, cet acquis y demeure 
encore en partie, au bout de trente 
ans d’interruption. Il y a quelques 
Jours que dans un voyage que j’ai fait 
à Davenport chez mon hôte, affiftanfc 
à la leçon d’arithmétique de fes en- 
fans , j’ai fait fans faute avec un plai- 
fir incroyable une opération des plus 
compofées. 11 me fembloit en pofant 
mes chifFres , que j’étois encore à! 
Chambéry dans mes heureux jours. 
C’étoit revenir de loin fur mes pas. * . 

Le lavis des mappes de nos géome. 
très m’avoit aufli rendu le goût du 
defTein. J’achetai des couleurs & je me 
mis à faire des fleurs & des payfages. 
C’eft dommage que je me fois trouve 
peu de talent pour cet art ; l’inclina- 
tion y étoit toute entière. Au milieu 
de mes crayons & de mes pinceaux 
j aurois pafFé des mois entiers fans for- 
tir. Cette occupation devenant pour 
moi trop attachante, on étoit obligé 
de m’en arracher. Jl en elt ainfi d« 

A * 
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tous les goûts auxquels je commence' 
aine livrerais augmentent, devien- 
nent paiflion., & bientôt je ne. vois' 
plus rien au monde que Pamufement 
dont je fuis occupé. L’âge ne m’a pas 
guéri de ce défaut;. il ne P.a pas di- 
minué même , & maintenant que j’é- 
cris ceci , me voità comme un vieux, 
ïadoteur , engoué d’une autre étude., 
inutile où je n'entends rien, & que: 
ceux même qui s’y font livrés dans, 
leur jeu nèfle font forcés d’ahandonnerj 
à l’âge où je la. veux commencer. 

C’éto.it alors - qu’elle eût été à fi: 
place. L’occafion étoit belle , & j’eus-, 
quelque tentation d’en profiter. Le. 
contentement que je voyois dans les. 
yeux d'd net revenant chargé de plan-, 
tes nouvelles,. me mît deux au trois 
fois fur le point d’aller herborifer avec, 
lui.’ J;e fuis prefque. alluré que fi j’y. 
avois-été. une feule fois cela m’auroit’ 
gagné , & je ferois peut - être aujour- 
d’hui un grand botanifte :. car je ne. 
connois point d v étude au monde qui 
s’alîoeie mieux ayec. mes goûts natu- 
rels .qùe celle des plantes; & la vie 
que je mene depuis dix ; ns à la Gain- ; 
pagne n’é.ft gtie;es qu’une herborifation 
continuelle, à la vérité fans objet &, 
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fans progrès ; niais n’ayant alors au- 
cune idee de la botanique , je l’avois 
prife en une forte de mépris & même 
de dégoût je ne la regardois que 
comme une étude d’apothicaire. Ma. 
xnan , qui Taimoit, n’eu faifoit pas elle- 
même un autre, ufage ; elle ne recher- 
choit que les plantes ufuelles pour les 
appliquer, à-fes drogues. Ainfi la bo- 
tanique via chymie & fanatomie, con- 
fondues dans mon efprit fous le nom 
de médecine , ne fervoient qy’à me 
fournir des farcafmes plaifans toute la.- 
journée , & à m’attirer des foufllets de~- 
tems en tems. D’ailleurs un goût dif- 
férent & trop contraire à celuidà croif- 
{bit par degrés , & bientôt abforba. 
tous les autres. Je parle de la mufique.. 
11 faut aflurément. que je fois né pour 
cet art, puifque j’ai commencé de; 
V.aimer dès mon enfance , & qu'il eft 
le feul que j’aye aimé conftammentr 
dans tous les tems. Ce. qu’il y a d’é- 
tonnant,, eifc qu’un art pour lequel, 
j’ctois né , m’ait néanmoins-tant coûté, 
de peine- à apprendre & avec des 
fuccès ft lents, qu’après une pratique^ 
de toute ma vie , jamais je n’ai pUj 
parvenir à chanter fixement toux à: 
livre ouvert. Ce qui me rendoit: fu**« 
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tout alors cette étude agréable , étoit 
que je la pou vois faire avec Maman. 
Ayant des goûts d’ailleurs fort diffé- 
rens , la mufique étoit pour nous un 
point de réunion dont j’armois à faire 
ufage. Elle ne s’y refufoit pas ; j’étoi§ 
alors à-peu-près auffi avancé qu’elle j. 
en deux ou trois fois nous déchiffrions 
un air. Quelquefois la voyant empreffée 
autour d’un fourneau T je lui difois r 
Maman , voici un duo charmant qui 
m’a bign l’air de faire fentir l’empy- 
reurne à vos drogues. Ah ! par ma foi r . 
me difoit-elle , fi tu me les fais bru» 
1er , je te les ferai manger. Tout en 
difputant je l’entrainois à fon clave» 
cin : on s’y oublioit; l’extrait de ge- 
nièvre ou d'abfynthe. étoit calciné , 
elle m’en barbouilloit le vifage , & 
tout cela étoit délicieux. 

On voit qu’avec peu de terns de 
refte , j’avois beaucoup de chofes à 
quoi l’employer. Il me vint pourtant 
encore un amufement de plus , qui fit 
bien valoir tous les autres. 

Nous occupions un cachot ft étouffé r 
qu’on avoit befoin quelquefois d’aller 
prendre l’air fur la terre. Jinct enga- 
gea Maman à louer dans un fauxbourg 
un jardin pour y mettre des plantes* 
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A ce jardin étoit jointe une guinguette 
affez jolie qu’on meubla fuivant l’or» 
donnance. On y mit un lit; nous al- 
lions fouvent y dîner , & j’y couchois 
quelquefois- Infenfiblement je m’en- 
gouai de cette petite retraite, j’y mis- 
quelques livres , beaucoup d’eftampes ;; 
je pafTois une partie de mon tems à* 
l’orner & à y préparer à Maman quel* 
que furprife agréable lorfqu’elle s’y ve- 
noit promener. Je la quittois pour ve- 
nir m’occuper d’elle, pour y penfer 
avec plus de plaifir ; autre caprice que 
je n’exeufe ni n’explique , mais que 
j’avoue, parce que la chofe étoit ainfn 
Je me fouviens qu’une fois Madame de- 
Luxembourg me parloit en raillant d’urv 
homme qui quittoit fa.maîtrefle poufi 
lui écrire. Je lui dis que j’aurois bien» 
été cet homme- là , & j’aurois pu ajou- 
ter que je l’avois été quelquefois. Je 
n’ai pourtant jamais fend: près de Ma- 
man ce befoin de m’éloigner d’èlle- 
pour l’aimer davantage ; car tête - à - 
tête avec elle j’étois aufll parfaitement: 
à mon aife que fi j’euffe été feul-, Ss 
cela ne m’eft jamais arrivé près de per- 
fonne autre , ni homme ni femme 
quelque attachement que j’aye eu poucr 
eux. Mais elle étoit fi fouvent entour 
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fce , & de gens qui me convenoient (I 
peu, que le dépit & l’ennui me chaf. 
Paient dans mon afyle, où je Pavois 
comme je la voulois , fans crainte que 
les importuns vinlfent nous y fuivre: 
Tandis qu’ainfi partagé entre le tra- 
vail , le plaifir& i’inftruélion , jevivois 
dans le plus doux repos , l’Europe n’é- 
toit pas-b tranquille que moi". La France 
& PE'mpereur venoient de s’entre-décla- 
rer la guerre: le Roi de Sardaigne étoit 
entré dans la querelle , & l’armée Fran^ 
qoifefiloit en- Piémont pour entrer dans 
le Milanois. U en paiïa une colonne 
par Chambéry, & entr’autres le régi- 
ment de Champagne dont étoit Colonel 
M. le Duc dé la Trimouillè , auquel je 
fus préfenté , qui me promit beaucoup 
de chofes , & qui Purement n’a jamais 
repenfé’à moi. N-otre petit jardin étoit 
precifément au haut du fauxbourg par 
lequel entroient les troupes , de forte* 
que je me raflafiois du plaifir d’aller les 
voir pafTer , &■ je me paflionnois pour 
le fuccès de cette guerre , comme s’il 1 
m’eût beaucoup întéreffé. Jufques-là je- 
ne m’étoîs pas encore avifé de fonger 
aux affaires publiques , & je me mis à' 
lire les gazettes pour la première fois 
mais avec une telle partialité pour- 
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la France que le cœur me battoir de 
joie à fes moindres avantages , & que 
les revers m’affiigeoient comme s’ils 
fufient tombés fur moi. Si cette folie 
n’eût été que paflagere , je ne daigne- 
rois pas en parler ; mais elle s’eft telle- 
ment enracinée dans mon cœur fans 
aucune raifon , que lorfque j’ai fait dans 
la fuite à Paris l’anti-defpote & le fier 
républicain ,, je fe-ntois en dépit de 
moi - même une prédilection iècrete 
pour cette même nation que je trou- 
vois fervile , & pour ce gouvernement 
que j’affeétois de fronder. Ce qu’il y 
avoir de plaifant étoit qu’ayant honte 
d’un penchant fi contraire à mes maxi- 
mes , je.n’ofois l’avouera perfonne , & 
je raillois les François de leurs défai- 
tes , tandis que le cœur m’en faignoit 
plus qu’à eux. Je fuis furement le feul 
qui vivant chez une nation qui le trai- 
toit bien & qu’il adoroit , fe foit fait 
chez elle un faux air de la dédaigner» 
Enfin ce penchant s’efl trouvé fi défin- 
téreiTé de ma part , fi fort , fi confiant , 
fi invincible , que même depuis ma 
fortie du royaume , depuis que le Gou- 
vernement, les Magiftrats , les Auteurs * 
a’y font àl’envidéchaînés contre moi v 
depuis qu’iL eft. devenu. du b.on air. d%. 
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m’accabler d’injuftices & d’outrages ^ 
je n’ai pu me guérir de ma folie. Je les 
aime en dépit de moi quoiqu’ils me mal- 
traitent. 

* J’ai cherché long-tems la caufe de 
cette partialité , & je n’ai pu la trouver 
que dans l’occalion qui la vit naître. 
Un goût croHîant nour la littérature , 
m’attachoit aux livres François , aux 
Auteurs de ces livres , & au pays de 
ces Auteurs. Au moment même que 
défiloit fous mes yeux l’armée Fran- 
qoife je lifois les grands Capitaines de 
Brantôme. J’avois la tête pleine des 
Clifjbn , des Bayard , des Lautrcc , des 
Cohgny , des Montmorency , des la Tri - 
mouille , & je m’affedionnois à leurs 
defcendans comme aux héritiers de leur 
mérite & de leur courage. A 'chaque 
régiment qui paflbit je croyois revoir 
ces fameufes bandes noires qui jadis 
avoieot tant fait d’exploits en Piémont. 
Enfin j’appliquois à ce que je voyois 
les idées que je puifois dans les livres j 
mes ledures continuées & toujours ti- 
rées de la même nation nourrilfoient 
mon affedion pour elle , <& m’en firent 
enfin une pafiion aveugle que rien n’a 
pu furmonter. J’ai eu dans la fuite oc- 
<;aüpn de remarquer dans mes voyages 
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ie cette impreflion ne m’étoit pas par- 
culiere , & qu’agiffant plus ou moins 
ms. tous les pays fur la partie de la 
uion qui aimoit la leéture & qui cul- 
voit les lettres r elle balançoit la haine 
mérale qu’infpire l’air avantageux des 
rancois. Les romans plus que les hom- 
es leur attachent les femmes de tous 
s pays , leurs chef-d’œuvres dramnti- 
jes affectionnent la- jeuneffe à Ieurs- 
îéâtres. La célébrité de celui de Paris' 
attire des foules d’étrangers qui etr 
•viennent enthoufiaftes. Enfin Pexcel- 
nt goût de leur littérature leur foumefc 
>us les efprits qui en ont , & dans la 
Lierre fi maîheureufe dont ils fortent, 
ai vu leurs Auteurs & leurs Philofo- 
hes foutenir la gloire du nom François- 
;rnie par leurs Guerriers. 

J’étois donc François ardent , & celai 
îe rendit nouvellifte. J’allois avec la 
)ule des gobes- mouches attendre fur 
i place l’arrivée des courriers , & plus- 
ête que Pane de la fable , je m’inquic- 
fis beaucoup pour favoir de quel maîi 
'e j aurois l’honneur de porter le bât t 
ar on prétendoit alors que nous ap- 
artiendrions à la France , & Pon fai- 
Dit de la Savoye un échange pour 1 » 
lilanois. 11 fautpourtankconvenir qu» 
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j’avois quelques fujets de crainte ; car 
fi cette guerre eût mal tourné pour les 
Alliés , la penfion de Maman ctfufroitun 
grand rifque. Mais j f étois plein de con- 
fiance dans mes bons amis ,& pour le 
coup , malgré la furprife de M. de firo- 
glie , cette confiance ne fut pas tr-om- 
pée , grâces au roi de Sardaigne à-qui je 
n’avois pas penfé: 

» Tandis qu'on fe battoiten Italie , on 
chantoit en France. Lc$ Opéra de Ra- 
jneau commenqoient à faire du bruit & 
r.eleverent fes ouvrages théoriques que 
leur obfcurité laiflfoità la* portée de peu 
de gens. Par hafard , j’entendis parler 
defon traité de l’harmonie, & je n’eus 
point de repos que je n’euflfe acquis ce 
livre. Par un autre hafard*, je tombai 
malade. La maladie étoit inflamma- 
toire ; elle fut vive & courte ; mais ma 
convalefcence fut* longue, & je ne fus 
d’un mois en ctat de fortir. Durant ce 
tems j’ébauchai’, je dévoraimon traité 
de l’harmonie ; mais il étoit fi long,- fi 
diffus , fi mal- arrangé , que je fentis 
qu’il me falloit un tems confidérable 
pour l’étudier & le débrouiller. Je fuf. 
pendois mon application & je récréois 
mes yeux avec de la mufique. Les can- 
tates de Dernier fur lefqu elles je m'exer— 
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$ois ne me fortoient pas de l’qfprit. J’en 
appris par cœur quatre ou cinq , en- 
tr’autres celle des amours ciormans 9 
que je. n’ai pas revue depuis ce tems- 
îà .& que je lais- encore prefque toute 
entière,, de même que /amour piqué 
par une abeille , très- jolie cantate de 
Çlcrambaalt , que j’appris à-peu-près 
dans le même teuis. k 

Pour m’achever il arriva de la Val- 
doite. un jeune organise appelle l’abbé 
Valais , bon muficien , bon homme , & 
quiaccompagnoit très-bien du clave- 
cin. Je fais connaiiTançe avec -lui ; noua 
voilà infcparables. Il étoit cle-ve d’un 
moine Italien , grand organille. Il me 
pjarloit de les principes ; je les compa- 
lois avec ceux de mon Hameau , je 
leinpliffois ma tête d'accompagnement* 
d’accords., d’harmonie. Il falloir fe for- 
mer l’oreille à tout cela : je propofai à. 
Maman un petit. concert tous les mois ÿ 
elle y confenùt. Me veilà-fi plein de C£ 
concert,, que ni jour ni nuit je ne m’oc- 
cnpois d’autre çhofe , & réellement cela 
m’qccupoit , &. beaucoup , -pour ralfem- 
bler la mufique , les concertans , les 
inftrumens, tirer les parties,, &c. Ma- 
man chantuit , le pere Caton dont j’ai 
déjà .parlé & dont j’ai à parler encore 


Digitized by Google 



1-E-S CoUF E S S ÏOtfg; 

chantoit aufli un maître à danfer ap- 1 
pellé Roche & fon fils jouoient du vio- 
lon ; Canavas muficien Piémontois qui 
.travailloit au Cadaftre & qui depuis 
c’eft marié à Paris , jouoit du violon- 
celle ; l’abbé Palais accompagnoit du 
clavecin ; j’avois l’honneur de conduire 
■la mulique , fans oublier le bâton du 
.bûcheron. On peut juger combien tout 
cela étoit beau ! Pas tout-à-fait comme 
chez M. de Treytorcns , mais il ne s’en 
falloir gueres. 

Le petit concert de Madame de 
TVarcns nouvelle convertie, & vivant , 
difoit-on , des charités du Roi , faifoit 
murmurer la fequelle dévote t mais c’é- 
toit un amufement agréable pour plu- 
fieurs honnêtes gens. On ne devineroit 
pas qui je mets à leur tête en cette oc- 
cafion ? un moines mais un moine 
bornme de mérite , & même aimable , 
dont les infortunes m’ont dans la fuite 
bien vivement affecté , & dont la mé- 
moire , liée à celle de mes beaux jours , 
m’eft encore chere. H s’agit de P. Caton. 
cordelier , qui conjointement avec le 
Comte d’Ortan avait fait faifir à Lyon 
la mufique du pauvre petit-Chat , ce 
qui n’eft pas le plus beau trait de fa vie. 
Il étoit Bachelier de Sorbonne; il avoi$ 
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^écu long-tems à Paris dans le plus 
grand monde & très-faufilé fur - tout 
chez le Marquis d'sJntremont , alors 
Anibafladeur de Sardaigne. C’étoit un 
grand homme bien fait , le vifage plein , 
les yeux à fleur de tête , des cheveux 
jioirs qui faifoient fans aftê&ation le 
crochet à côté du front , l’air à la fois 
noble, ouvert , modefte , fe préfentant 
Amplement & bien ; n’ayant ni le main- 
tien caffard ou effronté des moines , ni 
l’abord cavalier d’un homme à la mo- 
de, quoiqu’il le fût,, mais Faflurance 
d’un honnête homme qui fans rougir 
de fa robe s’honore lui* même & fe fent 
toujours à fa place parmi les honnêtes 
'gens. Quoique le P. Caton n’eût pas 
beaucoup d’étude pour un Dodieur , ià 
en avoir beaucoup pour un homme 
du monde , & n’étant point preflfé de 
montrer fon acquis il le plaçait fl à 
propos qu’il en paroiffoit davantage. 
Ayant beaucoup vécu dans la fociété il 
s’étoit plus attaché aux talens agréables 
t^u’à un folide favoir. 11 avait de l'ek 
prit, faifoit des vers , parloit bien , 
chantoit mieux , avoit la voix belle j 
touchait l’orgue & le clavecin. Il n’en 
falloit jpas tant pour être recherché , 
aulïi l’etoit-il ; mais cela lui ht fl peu 
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négliger les foins de fon état, qu’il 
parvint , malgré des concurrens très- 
jaloux, à être élu Définiteur de fa pro- 
vince, ou comme on dit, un des 
grands colliers de l’Ordre. 

Ce F. Caton fit connoiffance avec 
Maman chez le Marquis Antre mont. 

11 entendit parler de nos -concerts , il 
en voulut être , il en fut, & les rendit 
brillans. Nous fûmes bientôt liés par 
notre goût commun pour la mufique , 
qui chez l’un & chez l’autre étoitune 
pafTion très- vive , avec cette différence 
qu’il étoit vraiment muficien , & que je 
n’étois qu’un barbouillon. Nous allions 
avec Canavas & l'abbé Palais faire de 
la mufique dans fa chambre , & quel- 
quefois à fon orgue les ;jours de fête. 
Nous dînions fouvent à fon petit cou- 
vert ; car ce qu’il avoit encore d’éton- 
nantrpour un moine eft qu’il étoit géné-: 
reux, magnifique , & fenfuel fans grof- 
fiéreté. Les jours de nos concerts il 
foupoit chez Maman. Ces foupers 
étoient très-gais , très-agréables ; on y 
difoit le mot & la chofe , on y chantoit 
des duo : j’étois à mon aife , j’avois de 
l’efprit , des faillies , le P. Caton étoit 
charmant , Maman étoit adorable, 
L’atybé Palais .avec fa voix de bœuf 

etoit 
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étoitle plaftron. Momens fi doux de la 
folâtre jeunette , qu’il y a de teins que 
vous êtes partis ! 

Comme je n’aurai plus à parler de 
•ce pauvre P. Caton , que j’acheve ici 
en deux mots fa trille hiftoire. Les au- 
tres moines jaloux 'ou plutôt furieux 
de lui voir un mérite , une élégance de 
mœurs qui n’avoit rien de la crapule 
monaftique le prirent en haine, parce 
qu’il n’étoit pas autti haïttable qu’eux. 
Les chefs fe liguèrent contre lui & 
ameutèrent les moiniîlons envieux de 
fa place , & qui n’ofoient auparavant le 
regarder. On lui fit mille affronts , on 
le deftitua , on lui ôta fa chambre qu’il 
avoit meublée avec goût quoiqu’avec 
fimplicité , on le relégua je ne fais où ; 
enfin ces miférables l’accablerent de 
tant d’outrages que fou ame honnête , 
& fiere avec juftice n’y- put refifier ; & 
après avoir fait les delices des fociétés 
les plus aimables , il mourut de douleur 
fur un vil grabat , dans quelque fond 
de cellule ou -de cachot , regi*etté , 
pleuré de tous les honnêtes gens dont 
il fut connu, & qui ne lui ont trouvé 
d’autre défaut que d’être moine. 

Avec ce petit train de vie je fis fi bien 
en trè?> - peu de tems qu’abfotbé tout 
Mémoires* Tome II. B 
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entier par la mufique je me trouvai 
hors d’état de penfer à autre chofe. Je 
n’allois plus à mon bureau qu’à contre- 
cœur, la gêne & l’ailiduité au travail 
m’en firent un fuppiice infuportable , 
& j’en vins enfin à vouloir quitter mon 
emploi pour me livrer totalement à la 
mufique. On peut croire que cette folie 
ne parta pas fans oppofition. Quitter 
un porte honnête & d’un revenu fixe 
pour courir après des écoliers incertains 
' étoit un parti trop peu fenfé pour plaire 
.à Maman. Même en fuppofant mes 
progrès futurs aufli grands que je me 
les figurois , c’étoit borner bien mo- 
rtellement mon ambition que de me ré- 
duire pour la vie à l’état de muficien. 
Elle qui ne formait que des projets 
magnifiques & qui ne me prenoit plus 
tout-à-fait au mot de M. d'Aubonne 9 
me voyoit avec peine occupé ferieufe- 
ment d’un talent qu’elle trouvoit fi fri- 
vole , & me répétoit fou-vent ce pro- 
verbe de province, un peu moins jufte 
À Paris , que qui bien chante & bien 
danfe , fait un métier qui peu avance. 
Elle me voyoit d’un autre côté entraîné 
par un goût irréfiftible ; ma paillon de 
mufique devenoit une fureur , & il étoit 
à craindre que mon travail fe Tentant 
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êe mes diftraétions , ne m’attirât un 
congé qu’il valoit beaucoup mieux 
prendre de moi- même. Je lui repré_ 
îentois encore que cet emploi n’avoit 
pas long tems à durer , qu’il me falloit 
tm talent pour vivre, & qu’il etoit plus 
fur d’achever d’acquérir par la pratique 
celui auquel mon guût me portoit & 
qu’elle m’avoit choiti , que de me met- 
tre à la merci des protections , ou de 
faire de nouveaux efi’ais qui pouvoient 
mal rculïir , & me lailfer , après avoir v 
pafle l’âge d’apprendre , fans relTource 
pour gagner mon pain. Enfin j’extor- 
quai Ion contentement plus à force 
d’importunités & de carelfes, que de 
raifons dont elle fe contentât. Aufli-r ôt 
je courus remercier fièrement M. Coc- 
xelli Directeur- générai du Cadafhe , 
comme Ji j’avois fait l’aéte le plus hé- 
.roique, & je quittai volontairement 
mon emploi fans fejet , fans raifdn , 
fans prtÿexte, avec autant & plus de 
.joie que je n’en avois eu à le prendre il 
n'y avoit pas deux ans. 

Cette démarche toute folle qu’elîi 
étoit , m’attira dans le pays une forte 
de confidération qui me fut utile. Les 
uns me fuppoferent des relfources que 
je n’avois pasj d’autres me voyant 

B 2 
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livré tout-à-fait à la mufique , jugè- 
rent de mon talent par mon facrifice , 
& crurent qu’avec tant de paiïion pour 
, cet art je devois le polîféder fupé- 
rieurement. Dans le royaume des aveu- 
gles les borgnes font rois ; je paflai là 
pour un bon maître , parce qu’il n’y en 
avoit que de mauvais. Ne manquant 
pas , au refte , d’un certain goût de 
chant , favorifé d’ailleurs par mon âge 
& par ma ligure , j’eus bientôt plus 
' d’écolieres qu’il ne m’en falloit pour 
remplacer ma paye de fecrétaire. 

Il eft certain que pour l’agrément 
de la vie on ne pouvoit palier plus 
rapidement d’une extrémité à l’autre. 
Au cadaftre, occupé huit heures par 
jour du plus mauffade travail avec des 
gens encore plus mauflades , enfermé 
dans un trifte burêau empuanti de 
l’haleine & de la fueur de tous ces 
manans, la plupart fort*mal peignés 
& fort mal-propres , je me|fentois quel- 
quefois accablé jufqu’au vertf&e par 
l’attention , l’odeur , la gêne & l’en- 
nui. Au lieu de cela me voilà touc-à- 
coup jetté parmi le beau monde , ad- 
mis , recherché dans les meilleures mai- 
fons ; par-tout un accueil gracieux , ca- 
reflant , un air de fête : d’aimables de- 
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moifelles bien parées m’attendent, me 
reçoivent avec empreflement ; je ne 
vois que des objets charmans , je ne 
fens que la rofe & la fleur d’orange ; 
on chante , on caufe , on rit , on 
s’amufe ; je ne fors de- là que pour 
aller ailleurs en faire autant : on con- 
viendra qu’à égalité dans les avanta- 
ges , il n’y avoit pas à balancer dans 
le choix. AuflTi me trouvai-*je fi bien 
du mien, qu’il ne m’eft arrivé jamais 
de m’en repentir , & je ne m’en re- 
pens pas même en ce moment , où 
je pefe au poids de la raifon les aétions 
de ma vie , & où je fuis délivré des 
motifs peu fenfés qui m’ont entraîné. 

Voilà prefque l’unique fois qu’en 
n’écoutant que mes penchans, je n’ai 
pas vu tromper mon attente. L’ac- 
cueil aifé , l’efprit liant , l’humeur fa- 
cile des habitans du pays me rendit le 
commerce du monde aimable ; & le 
goût que j’y pris alors, m’a bien prouvé 
que fi je n’aime pas à vivre parmi les • 
hommes, c’eft moins ma faute que la , 
leur. 

C’eft dommage que les Savoyards 
ne foient pas riches , ou peut-être fe- 
roit-ce dommage qu’ils le fuflent ; car ; 
tels qu’ils font c’eft le meilleur & le 
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plus fociable peuple que je connoifle.- 
S’il eft une petite ville au monde oà r 
Ton goûte la douceur de la vie dans- 
un commerce agréable & fur , c’eftr 
Chambéry. La noblelfe de la province 
qui s’y ralïemble , n’a que ce qu’il 
faut de bien pour vivre , elle n’en a 
pas allez pour parvenir , & ne pou- 
vant fe livrer à l’ambition , elle fuit- 
par néceffisé le confeil de Cyncas. Elie 
dévoué fa jeunelTe à l’état militaire v 
puis revient vieillir paifiblement chez 
lbL L’honneur & la raifon préfident à- 
ce partage. Les femmes font belles & 
pourroient fe pafler de l’étre; elles 
ont tout ce qui peut faire valoir la- 
beauté , & même y fuppîéer. If eflf 
fingulier qu’appelle par mon état à 
voir beaucoup de jeunes filles , je n«' ^ 

me rappelle pas d’en ayoir vu à Cham- 
béry une feule qui ne Fût pas char- 
mante. On dira que j’étois difpofé à- 
les trouver telles , & l’on peut avoir 
jaifon ; mais je n’avois pas befoin d’y 
mettre du mien pour cela. Je ne puis 
en vérité me rappeller fans plaifir le 
fouvenir de mes jeunes écolieres. Que 
ne puis-je en nommant -ici les plus 
aimables , les rappeller de même & 
moi avec elles , à lage heureux oà 
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fions étions, lors des momens auiïi 
doux qu’innocens que j’ai paiïes auprès 
d’elles ! La première fut Mlle, de niella- 
rede ma voifine , fœurde l’éleve de M. 
Gairnc. C’êtoit une brune très vive , 
mais d’une vivacité carefTante, pleine 
de grâces , & fans étourderie. Elle 
étoit un peu maigre , comme font la 
plupart des filles à fon âge ; mais fes 
■yeux brillans , fa taille fine & fon air 
attirant n’avoient pas befoin d’embon- 
point pour plaire. ,j’y allois le matin , 

& elle étoit encore ordinairement en 
déshabillé, fans autre coiffure que fes 
cheveux négligemment relevés, ornés 
de quelque fleur qu’on mettoit à mon 
arrivée & qu’on ôtort à mon départ 
pour fe coiffer. Je ne crains rien tant 
dans le monde qu'une jolie perfonne 
en déshabillé \ je la redmiterois Icent 
fois moins , parée. Mile, de Mcnthon 
chez qui j’allois l’après-midi l’étoit 
toujours , & me faifoit u*e impreiïion 
toute auiïi douce, mais différente. 
Ses cheveux étoient d’un blond cen- 
dré! : elle étoit très -mignonne , très- 
timide & très-blanche ; une voix nette , 
jufte &flûtée, mais qui n’ofoit fe dé- 
velopper. Elle avoit au fein la cica- 
trice d’une brûlure d’eau bouillante^. 
' $ £ 
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qu’un fichu de chenille bleue ne ca~ 
choit pas extrêmement. Cette marque 
attiroit quelquefois de ce côté mon 
attention , qui bientôt n’étoit plus • 
pour la cicatrice. Mlle, de Challes y 
une autre de mes voifines , étoit une 
fille faite j grande , belle quarrure , de 
l’embonpoint: elle avoit été très-bien» 
Ce n’étoit plus une beauté ; mais c’é- 
toit une perfonne à citer pour la bonne 
grâce , pour l’humeur égale, pour le 
bon naturel. Sa fœur , Madame de 
Charly , la plus belle femme de Cham- 
béry , n’apprenoit plus la mufique y 
mais elle la faifoit apprendre à fa fille 
toute jeune encore , mais dont la beauté 
n ai fi an te eut promis d’égaler celle de 
fia mere , fi malheureufement elle n’eut 
été un peu rouffe. J’avois à la Vifitatiort 
une petite demoifelle Françoife , dont 
j’ai oublié le nom , mais qui mérite 
une place dans la lifte de nies préfé- 
rences. Elle ^voit pris le ton lent & 
traînant des religieufes & fur ce ton 
traînant elle difoit des chofes très-fail- 
lances , qui ne fembloient pas aller 
avec fon maintien. Au refte elle étoit 
pareiTeufe , n’aimoit pas à prendre la 
peine de montrer fon efprit, & c’étoit 

une faveur qu’ellç n’aceordoit pas à 

* * 
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tout le monde. Ce ne fut qu’après un 
mois ou deux de leçons & de négli- 
gence, qu’elle s’avifa de cet expédient 
pour me rendre plus ail^Ju ; car je n’ai 
jamais pu prendre fur moi de l’être. 
Je me plaifois à mes leçons quand j’y 
étois , mais jen’aimois pas être obligé 
de m’y rendre ni que l’heure me com- 
mandât : en toute chofe la gêne & l’af- 
fujettififement me font infupportables ; 
ils me feroient prendre en haine le plai- 
fir même. On dit que chez les Maho- 
métâns un homme pafle au point du 
- jour dans les rues pour ordonner aux 
maris de rendre le devoir à leurs fem- 
mes ; je ferois un mauvais Turc à ces 
heures-là. 

J’avois quelques écolieres aufïi dans 
. la Bourgeoifie, & une entr’autres qui 
fut la caufe .indirecte d’un change- 
ment de relation dont*j’ai à parler, 
puifqu’enfin je dois tout dire. Elle 
étoit fille d’un épicier, & fe nommoit 
Mlle* L ?**. vrai mo&de d’une ftatue 
grecque , & que je mterois pour la 
plus belle fille que j’aie jamais vue , s’il 
y avoit quelque véritable beauté fans 
vie & fans ame. Son indolence , fa froi- 
deur, fon infenfibilité alloient à un 
point incroyable. 11 étoit également 
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impoflible de lui plaire & de la fâcher, & 
je fuis perfuadé que fi l’on eût fait fur 
elle quelque entreprife elle auroit laiffé 
faire ,/ non par coût mais par ftupidité. 
Sa mere , qui n*en vouloit pas courir le 
rifque ne la quittoit pas d’un pas. En 
lui faifant apprendre à chanter , en lui 
donnant un jeune maitre , elle faifoit 
tout de fon mieux pour l’émouftiller , 
mais cela ne réuffit point. Tandis que 
le maitre agaqoit la fille, la mere agacoit 
le maître, & cela ne réuffilfoit pas 
beaucoup mieux. Madame L ***. ajou- 
tait à fa vivacité naturelle toute celle 
que fa fille auroit dû avoir. C.’étoît un 
petit minois éveillé, chiffonné, mar- 
qué de petite vérole. Elle avoit de 
petits yeux très-ardens , & un peu 
rouges, parce qu’elle y avoit prefque 
toujours mal. Tous les matins quand . 
j’arrivois je trouvois prêt mon café à 
la crème; & la mere ne manquoit ja- - 
mais de m’accueillir par un haifer bien 
appliqué fur la bmiche , & que par eu- , 
xiolite j'aurois v<WRu rendre à la fille , 
pour voir comment elle l’auroit pris. 
Au refte tout cela fe faifoit fi Ample- 
ment & fi fort fans conféquence que 
quand M. L ***. étoit là, les agace- 
ries & les baifers n’en alloient pas 
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moins leur train. C’étoit une bonne 
pâte d’homme ; le vrai pere de fa tille , 
& que fa femme ne trompoic pas i parce 
qu’il n’en étoitpas befoin. 

Je me prêfois à toutes ces carottes 
avec ma balourdife ordinaire , les pre- 
nant tout bonnement pour des marques 
de pure amitié. J’en étois pourtant 
importuné quelquefois ; car la vive 
Madame L ***. ne laittoit pas d’être 
exigeante , & fi dans la journée j’a- 
vois patte devant la boutique-fans m’ar- 
rêter , il y auroit eu du bruit. 11 fal- 
loit quand j’étois preffé , que je pritte 
un détour pour palfer dans une autre 
rue , fachant bien qu’il n’étoit pas 
aufii aifé de fortir de chez elle que d’y 
entrer. 

Madame L***. s’occupoit trop de 
moi pour.que je ne m’occupalTe point 
d’elle. Ses attentions me touchoient 
beaucoup ; j’en parlois à Maman com- 
me d’une chofe fans myftere , & quand 
il y en auroit eu , je ne lui en auroi« 
pas moins parlé ; car lui faire un fe- 
cret de quoi que ce fût , ne m’eût pas 
été poflible : mon cœur étoit ouvert 
devant elle comme devant Dieu. Elle 
rie prit pas tout-à-fait la chofe avec la 
IQéme fimplicilé que moi. Elle vit des 

B * 
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avances où je n’avois vu que des ami- 
tiés ; elle jugea ,que Madame £***. 
fe Fai font un point d'honneur de me- ' 
iaifler moins fut qu’elle ne m’avoit 
trouvé, parviendroit de maniéré ou d’au- 
tre à fe faire entendre, & outre qu’il: 
n’étoit pas jufte qu’une autre femme 
fe chargeât de l’inftruclion de fort 
éleve, elle avoit des motifs plus dignes 
d’elle , pour me garantir des pièges 
auxquels mon âge & mon état m’ex- 
pofoient. Dans le même tems on m’en 
tendit un d’une efpece plus dangereufê 
auquel j’échappai, mais qui lui fit fen- 
tir que les dangers qui me menacoient 
fans celle , rendoient nécelfaires tous; 
tes préfervatifs qu’elle y pouvoit ap- 
porter. 

Madame la Comtefle de M***. mere- 
d’une de mes ccolieres , étoit une femme 
de beaucoup d’efprit , & paffoit pour 
n’avoir pas moins de méchanceté. Elle 
avoit été caufe , à ce qu’on difoit , de 
bien des brourlleries , & d’une entr’au- 
très qui avoit eu des fuites fatales à la 
Maifon d'4***. Maman avoit été 
allez liée avec elle pour connoître fon 
caraéleFe; ayant très-inocemment inf- 
pîré du goût à quelqu’un fur qui Ma- 
dame de M* * avoit des prétentions >. 
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elle relia chargée auprès d’elle du 
crime de cette préférence , quoiqu’elle 
n’eût été ni recherchée ni acceptée , 
& Madame de M ***. chercha depuis 
lors à jouer à fa rivale plufieurs tours 
dont aucun ne réufTit. J'e rapporterai 
un des plus comiques par maniéré 
d’échantillon. Elles étoient enfemble 
à la Campagne avec plufieurs Gentils- 
hommes du voîfinage , & entr’autres 
Eafpirant en queftion. Madame de 
Jl***. dit un jour à un de ces Med 
fieurs que Madame de Warens n’étoit 
qu’une précieufe , qu’elle n’avoic point 
dégoût, qu’elle fe mettoît mal, qu’elle 
couvroit fa gorge comme une bour- 
geoife. Quant à ce dernier article , lui 
dit l’homme , qui étoit un plaifant , 
elle a fes raifons , & je fais qu’elle a 
un gros vilain rat empreint fur le fein > 
mais li reflemblant qu’on v diroit qu’il 
court. La haine ainfi que l’amour rend 
crédule. Madame de M** ¥ . réfolut de 
tirer parti de cette découverte, & un 
jour que Maman étoit au jeu avec 
l’ingrat favori de la dame, celle-ci 
prit fon tems pour paffer derrière fa ri- 
■vale , puis renverfant à demi fa chaife 
elle découvrit adroitement fon mou- 
choir. Mais au lieu du gros rat , le 
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Monfieur ne vit qu’un objet fort difi. 
férent qu’il n’étoit pas plus aifé d’ou- 
blier que de voir , & cela ne fit pas le 
compte de la Dame. 

Je n’étois pas un.perfonnage à oc- 
cuper Madame de M * * *. qui ne vou- 
loir que des gensbrillans autour d’elle. 
Cependant elle fit quelque attention à 
moi , non pour ma figure dont afiu- 
rément elle ne fe foucioit point du 
tout , mais pour l’efprit qu’on me fup- 
pofoit & qui m’eût pu rendre utile à 
les goûts. Elle en avoit un allez vif pour 
la fatire. Elle aimoit à faire des chan- 
fons?& des vers fur les gens qui lui' 
déplaifoient. Si elle m’eût trouvé affez- 
de talent pour lui aider à tourner fes 
vers , & allez de complaifance pour 
les écrire , entr’eile & moi nous au- 
rions bientôt mis Chambéry fens-deC- 
fus-delfous. On feroit remonté à la 
fource de ces- libelles ; Madame de- 
M***. fe feroit tirée d’affaire en. 
me facrifiant , & j’aurois été enfermé 
le relie de mes jours peut-être , pour 
m’apprendre à faire le Phœbus avec 
les Dames. 

Heureufement rien de tout cela, 
n’arriva. Madame de me retint 

à dîner deux ou trois fois pour me faire 
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ratïfer , & trouva que je n’étois qu’un. 
Toc. Je le fentois moi-même & J’en géi „ 
miffois , enviant les talens de mon 
ami denture, tandis que j’aurois dû 
remercier ma bêtife des périls dont 
elle me fauvoit. Je demeurai pour Ma- 
dame de M **’*'. le maître à chanter 
de fa fille & rien de plus : mais je vécus 
tranquille & toujours bien voulu dans- 
Chambéry. Cela valoit mieux que d’êi 
tre un bel efprit pour elle , & un feri 
pent pour le refte du pays. 

Quoi qu’il en foit , Maman vit quer 
pour m’arracher aux périls de ma jeu- 
nelfe , il étoit tems de me traiter en. 
homme , & c’efl ce qu’elle fit ; mais 
de la façon la plus finguliere dont ja* 
mais femme fe foit avifée en pareille oc» 
cafion. Je lui trouvai l’air plus grave & 
le propos plus moral qu’à fon ordinaire.. 

A la gaîté folâtre dont elle entremê^ 
loit ordinairement fes inftruéïions, fuc- 
-céda tout-à-coup un ton toujours fou- 
tenu qui n’étoit ni familier ni févere ; 
mais qui fembloit préparer une expli- 
cation. Après avoir cherché vainement 
en moi- même la raifon de ce change- 
ment, je la lui demandai; c’étoit ce 
qu’elle attendoit. Elle me propofa une 
promenade au petit jardin pour le len- 
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k, demain : nous y fûmes dès le matin. Elle 
Va voit pris fes mefures pour qu’on nous 
laiffât feuls toute la journée : elle l’em- 
ploya à me préparer aux bontés qu’elle 
vouloit avoir pour moi , non comme 
• une autre femme, par du manege & 
dès agaceries ; mais par des entretiens 
pleins de fentiment & de raifon , plus 
faits pour m’inftruire que pour me fé- 
duire, & qui parloient plus à mon 
cœur qu’à mes fens. Cependant quel- 
que excellens & utiles que fuffent les 
difeours qu’elle me tint., & quoiqu’ils 
ne fuffent rien moins que froids & 
triftes , je n’y fis pas toute l’attention 
qu’ils méritoient , & je ne les gravai 
pas dans ma mémoire, comme j’au- 
rois fait dans tout autre tems. Son 
début , cet air de préparatif m’aveit 
donné de l’inquiétude : tandis qu’elle 
parlait , rêveur & diftrait malgré moi, 
j’étois moins occupé de ce qu’elle di« 
foit que de chercher à quoi elle en 
vouloit venir; & fi- tôt que je l’eus 
compris , ce qui ne me fut pas facile , 
la nouveauté de cette idée qui depuis 
que je vivois auprès d’elle, ne m’étoifc 
pas venue., une feule fois dans l’efprit , 
m’occupant alors tout entier , ne me 
lai fia plus le maître de penfer à ce 
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«quelle me difoit. Je ne penfois qu’a 
elle , & je ne l’écoutois pas. » 

Vouloir rendre les jeunes gens atten- 
tifs à ce qu’on leur veut dire , en leur 
montrant au bout un objet très-inté- 
reflant pour eux , eft un contre-fens 
très-ordinaire aux infiituteurs , & que 
je n’ai pas évité moi-même dans mon. 
Emile. Le jeune homme frappé de l’ob- 
jet qu’on lui préfente s’en occupe uni- 
quement , & faute à pieds joints par- 
deflus vos difcours préliminaires pour 
aller d’abord où vous le menez trop 
lentement à fon gré. Quand on veut 
le rendre attentif il n« faut pas fe 
laifrer pénétrer d’avance, & c’elt en 
quoi Maman fut mal - adroite. Par 
une fingularité qui tenoit à fon efprifc 
lyftématique, elle prit la précaution 
très-vainede faire fes conditions ; mais 
fi-tôt que j’en vis le prix , je ne les 
écoutai pas même, & je me dépêchai 
de confentix à tout. Je doute même 
qu’en pareil cas il y ait fur la terre 
entière un homme allez franc ou alftz 
courageux pour ofer marchander, &' 
une feule femme qui pût pardonner de 
l’avoir fait. Par une fuite de la même 
bizarrerie elle mit à cet accord les for*» 
maiités les plus graves, & me donna 
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pour y penfer huit jours dont je faC* 
furai fauffement que je n’avois pas be- 
foin : car pour comble de Angularité 
je fus très-aife de les avoir , tant 1» 
nouveauté de ces idées m’avoir frappé y 
& tant je fentois un bouleverfement 
dans les miennes , qui me demandoic 
du tems pour les arranger ! 

On croira que ces huit jours me 
durèrent huit fiecles. Tout au con- 
traire , j’aurois voulu qu’ils les en£. 
fent durés en effet. Je ne fais com- 
ment décrire l’état où je me trouvois , 
plein d’un certain effroi mêlé d’impa- 
tience, redoutant ce que je defirois r 
jufqu à chercher quelquefois tout de 
bon dans ma tête quelque honnête 
moyen d’éviter d’être heureux. Qu’on 
fe reprefente mon tempérament ap- 
der;t & lafcif, mon fang enflammé r 
mon cœur enivré d’amour, ma vi- 
gueur , nia fanté , mon âge ; qu’on 
penfe que dans cet état , altéré de la 
foif des femmes je n’avois encore ap- 
proché d’aucune , que l’imagination r > 
îe befoin , la vanité, la curiofité fe 
réuniffoient pour me dévorer de far- 
dent defir d’être homme & de le pa- 
ïoître. -Qu’on ajoute fur-tout, car c’effc 
$e qu’il ne faut pas qu’on oublie , que 
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mon vif & tendre attachement pour 
elle loin de s'attiédir , n’avoit fait 
qu’augmenter de jour en jour , que je - 
n’étois bien qu’auprès d’elle , que je 
ne m’en éloignois que pour y penfer , 
que j’avois le cœur plein, non-feule- 
ment de fes bontés , de fon caractère- 
aimable, mais de fon fexe, de fa fi- 
gure, de fa perfonne , d’elle, en un- 
mot , par tous les rapports fous lef- 
quels elle pouvoit m’être chere ; & 
qu’on n’imagine pas que pour dix ou 
douze ans que j’avois de moins qu’elle y 
elle fut vieillie ou me parût l’être. De- 
puis cinq ou fix ans que i’avois éprouvé^ 
des tranfports fi doux à fa première- 
vue , elle éto*. réellement très - peu 
changée, & ne me le paroiflbit point 
du tout. Elle a toujours été charmante 
. pour moi , & l’étoit encore pour tout - 
le monde. Sa taille feule avoit pris un 
peu plus de rondeur. Du refte c’étoif 
le meme œil , le même teint , le même 
fein , les mêmes traits , les mêmes beaux 
cheveux blonds , la mêmegaité , tout 
jufqu’à la même voix , cette voix argen- 
tée de la jeuneffe qui fit toujours fur ’ 
moi tant d’imprelïion r qu’encore au- 
jourd’hui je ne puis entendre fans émo- 
tion Le fbnd-’une jolie vois de fille, 
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Naturellement ce que j’avois à crain- 
dre dans l’attente de la polfeffion d’une 
perfonne fi chérie, étoit de l’anticiper, 
& de ne pouvoir allez gouverner mes 
defirs & mon imagination pour relier 
maitre de moi-même. On verra que 
dans un âge avancé , la feule idée de 
quelques légères faveurs qui m’atten- 
doient près de la perfonne aimée , 
allumoit mon fang à tel point qu’il 
m’étoitimpoflible défaire impunément 
le court trajet qui me féparoit d’elle. 
Comment , par quel prodige dans la 
fleur de ma jeuneiTc eus-je fi peu d’eni- 
prelfementpour la première jouilfance? 
Comment , pus-je en voir approcher 
l'heure avec plus de peine que de plai- 
flr ? Comment au Heu des délices qui 
dévoient m’enivrer, fentois-je prefque 
de la répugnance & des craintes ? Il n’y 
a point à douter que fi j’avois pu me 
dérober à mon bonheur avec bien, 
féance, je ne l’eufle fait de tout mon 
cœur. J’ai promis des bizarreries dans 
l’hiltoire de mon attachement pour 
elle ! En voilà furement une à laquelle 
on ne s’attendoit pas. 

Le ledeur déjà. révolté juge qu’étant 
polfédce par un autre homme elle fe 
$éjïradoit à mes yeux en fe partageant a 
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& qu’un fentiment de méfeftime attié- 
diffoit ceux qu’elle m’avoit infpirés -, il 
fe trompe. Ce paftage , il eft vrai , me 
faifoit une cruelle peine , tant par 
une délicatelle fort naturelle , que 
parce qu’en effet je le trouvois peu 
digne d’elle & de moi; mais quanta 
mes fentimens pour elle il ne les alté- 
roit point , & je peux jurer que jamais 
je ne l’aimai plus tendrement que quand 
je defirois fi peu de la pofféder. Je 
connoiffois trop fon cœur charte & 
fon tempérament de glace , pour croire 
un moment que le plaifir des fens eût 
aucune part à cet abandon d’elle- mê- 
me : j’étois parfaitement fur que le feul 
foin de m’arracher à des dangers autre- 
ment prefqu’inévitables, & de me con- 
ferver tout entier à moi & à mes de- 
voirs, lui en faifoit enfreindre un qu’elle 
ne regardoit pas du même œil que les 
autres femmes, comme il fera dit ci- 
après. Je la plaignois , & je me plai- 
gnois. J’aurois voulu lui dire; non Ma- 
man , il n’ell pas néceffaire ; je vous 
réponds de moi fans cela : mais je 
n’ofois ; premièrement parce que ce 
n’étoit pas une chofe à dire , & puis 
parce qu’au fond je fentois que cela 
n’étoit pas vrai , & qu’en effet il n’y 
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avoit qu’une femme qui pût me garan- 
tir des autres femmes tic me mettre à 
d'épreuve des tentations. Sans detirer 
.de la polféder , j’étois bien aife qu’elle 
rn’ôlât le defir d’en polféder d’autres * 
•tant je regardois tout ce qui pou voit 
me diltraire d’elle comme un malheur. 

La longue habitude de vivre enfem- 
ble & d’y vivre innocemment , loin 
d’affoiblir mes fentimens pour elle , 
les avoit renforcés ; mais leur avoit 
en même tems donné une autre tour- 
nure qui Les rendoit plus affe&ueux, , 
plus tendres peut-être, mais moins 
fenfuels. A force de l’appeller Maman., 
à force d’ufer avec elle de la familia- 
.rité d’un fils , je metois accoutumé à 
me regarder comme tel Je crois que 
voilà la véritable caufe du peu d’em- 
preirement que j’eus de la polféder* 
quoiqu’elle me fût fi chere. Je me fou- 
viens très-bien que mes premiers fen- 
timens fans être plus vifs étoient plus 
voluptueux. A Annecy j’étois dans 1*1- 
vrelfe , à Chambéry je n’y étois plus. Je 
l’ai mois toujours aulfi pallionnément 
qu’il fut polïible ; mais je l’aimois plus 
pour elle & moins pour moi, ou du moins 
je cherchois plus mon bonheur que mon 
plàilir auprès d’elles elle étoitpour moi 
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plus qu’une fœur , plus qu’une mere , 
plus qu’une amie , plus même qu’une 
maitreife, &.c’étoit pour cela qu’elle 
n’etoit pas une maitrefle. Enfin je l’a-i- 
mois trop pour la convoiter : voilà ce 
qu'il y a de plus clair dans mes idées. 

Ce jour, plutôt redouté qu’attendu, 
vint enfin. Je promis tout, & je ne 
mentis pas. Mon .cœur-confirmoit mes 
•engagemens fans en deftrer le prix. Je 
l’obtins pourtant. Je me vis pour la pre- 
mière foisldans les bras d’une femme , & 
d’une femme que j’adorois. Fus-je heu- 
reux ? non , je goûtai le plailir. Je ne 
fais quelle invincible triftelfe en em- 
poifonnuit le charme. J’étois comme (i 
j’avois commis un incefte. Deux ou trois 
fois en la preffant avec tranfport dans 
mes bras , j'inondai fon fein de mes 
larmes. Pour elle, elle n’étoit ni trille 
ni vive; elle étoit carelîante & tran- 
quille. Comme elle étoit peu fenfuelle 
& n’avoit point recherché la volupté 
elle n’en eut pas les délices & n’en a 
jamais eu les remords. : 

Je le répété : toutes fes fautes lui 
vinrent de fes .erreurs , jamais de fes 
Çafiions. Elle étoit bien née, fon cœur 
étoit pur, elle aimoit les chofes hon-' 
nêtes , {es penehans étaient droits & 
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vertueux , fon goût étoit délicat , elle 
étoit faite pour une élégance de mœurs 
qu’elle a toujours aimée & qu’elle n’a 
jamais fuivie ; parce qu’au lieu d’écou- 
ter fon cœur qui la menoit bien, elle 
écouta fa raifon qui la menoit mal. 
Quand des principes faux l’ont égarée , 
fès vrais fentimens les ont toujours dé- 
mentis : mais malheureufement elle fe 
piquoit de philofophie , & la morale 
qu’elle s’étoit faite , gâta celle que fon 
cœur lui didoit. 

M. de Tavd fon premier amant fut 
fon maître de philofophie , & les prin- 
cipes qu’il lui donna furent ceux dont 
il avoit befoin pour la feduire. La trou- 
vant' attachée à fon mari , à fes de- 
voirs, toujours froide , raifonnante & 
inattaquable par les fens , il l’attaqua 
par des fophifmes, & parvint à lui 
montrer fes devoirs auxquels elle étoit 
Rattachée comme un bavardage de ca- 
téchifme , fait uniquement pour amu- 
fer les enfans , l’union des fexes comme 
l’ade le plus indifférent en foi , la fidé- 
lité conjugale comme une apparence 
obligatoire dont toute la moralité re- 
gardoit l’opinion , le repos des maris 
comme la feule régie du devoir des 
feniines ; en forte que des infidélités 

. ignorées , 
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ignorées , nulles pour celui qu’elles 
«ffenfoient , l’étoient aufli pour la conf- 
•cience ; enfin il lui perfuada que la • 
chofe en elle-même n’étoitrien , qu’elle 
ne prenoit d’exiftenee que par le fcan- 
dale , & que toute femme qui paroifToit 
fage , par cela feul rétoit en effet. C’eft 
ainfi que le malheureux parvint à fort 
but en corrompant la raifon d’un en- 
fant dont il n’avoit pu corrompre le 
cœur, il en fut puni par la plus dévo- 
rante jaloufie , perfuade qu’elle le trai- 
toit lui-même comme il lui avoit ap- 
pris à traiter fon mari. Je ne fais s’il fe 
trompoit fur ce point. Le MiniftreP***. 
pa(Ta pour fon fucceffeur. Ce que je fais, 
c’eft que le tempérament froid de cette 
jeune femme qui l’auroit dû garantir 
de ce fyftême fut ce qui l’empêcha dans 
la fuite d’y renoncer. Elle ne pouvoit 
concevoir qu’on donnât tant d’impor- 
tance à ce qui n’en avo.it point pour 
elle. Elle n’honora jamais du nom de 
vertu une abftinence qui lui coûtoit ft 
peu. 

* Elle n’eut donc gueres abufé de ce 
faux principe pour elle-même ; mais 
elle en abufa pour autrui , & cela par 
une autre maxime prefque aufli fauffe , 
mais plus d’accord avec la bonté de foiï 
Mémoires . Tome II. Ç 
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cœur. Elle a toujours cru que rien n’at- 
tachoit tant un homme à une femme 
que la poiTeflion , & quoiqu’elle n’ai- 
mât fes amis que d’amitié , c’étoit d’une 
amitié fi tendre qu’elle employoit tous 
les moyens qui dépendoient d’elle pour 
fe les attacher plus fortement. Ce qu’il 
y a d’extraordinaire eft qu’elle a pref- 
que toujours réuni. Elle étoit fi réelle- 
ment aimable que , plus l’intimité dans 
laquelle on vivoit avec elle étoit gran- 
de , plus on y trouvoit de nouveaux 
fujets de l’aimer. Une autre chofe digne 
de remarque, eft qu’après fa première 
foiblefle elle n’a gueres favorifé que des 
malheureux*, les gens brillans ont tous 
perdu leur peine auprès d’elle ; mais il 
falloit qu’un homme qu’elle commen- 
qoit’par plaindre , fût bien peu aimable 
fi elle ne finifloit par l’aimer. Quand 
elle fe fit des choix peu dignes d’elle , 
bien loin que ce fût par des inclina- 
tions balfes qui n'approcherent jamais 
de fon noble cœur , ce fut uniquement 
par fon caraétere trop généreux , trop 
humain , trop compatiffant , trop fenfi- 
ble, qu’elle ne gouverna pas toujours 
avec aflez de difcernement. 

; Si quelques principes faux l’ont éga- ‘ 
rée , çombier* n’en avoit-elle pas d’ad- 
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îhirables dont elle ne fe départoît ja- 
mais • Par combien de vercus ne rache- 
toitelle pas fes foibleftes , fi l’on peut 
appelier de ce nom des erreurs où les 
fens avoient fi peu de part ■ Ce même 
homme qui la trompa fur un point , 
l’inftruifit excellemment fur mille au- 
tres ; & fes partions qui n’étoient pas 
fougueufes , lui permettant de fuivre 
toujours fes lumières, elle alloit bien 
quand fesfophifmes ne l’égaroient pas. 
Ses motifs étoient louables jufques dans 
fes -fautes; en s’abufant elle pouvoit 
mal faire; mais elle ne pouvoit vouloir 
rien qui fût mal. Elle abhorroit la du- 
plicité , -le menfonge: elle étoit jufte , 
équitable, humaine, delintéreifee t 
fidelle à fa parole, à fes amis , à fes de- 
voirs qu’elle reconnoirtoit pour tels , 
incapable de vengeance & de haine-, ,& 
ne concevant pas même qu’il y curie 
moindre mérite à pardonner. Enfin pour 
revenir à ce qu’elle avoit de moins ex- 
cufable , fans eftimer fes faveurs ce 
qu’elles valoient, elle n’en fit jamais 
un vil commerce ; elle les prodiguoit» 
•mais elle ne les vendoit pas, quoi- 
- qu’elle fût fans cefle auxexpédiens pour 
vivre , & j’ofe dite que fi Socrate pub 
eftimer AJpafc . il eût refpeété Madame 
de jy arc ns. ' 
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Je fais d’avance qu’en lui donnant un 
caractère fenfible & un tempérament 
Froid , je ferai accufé de contradi&ion 
comme à l’ordinaire & avec autant de 
raifon. Il, fe peut que la nature ait eu 
tort , & que cette combinaifon n’ait 
pas dû être ; je fais feulement qu’elle a 
été. Tous ceux qui ont connu Madame 
de warcns , & dont un fi grand nom- 
bre exilte encore , ont pu favoir qu’elle 
étoit ainfi. J’ofe même ajouter qu’elle 
n’a connu qu’un feul vrai plaifir au 
inonde ; c’étoit d’en faire à ceux qu’elle 
' aimoit. Toutefois permis à chacun 
‘ d’argumenter là-deffus tout à fon aife , 
& de prouver doétement que cela n’eft 
pas vrai. Ma fonction eft de dire la 
' vérité , mais non pas de la faire croire. 

, J’appris peu -à- peu tout ce que je 
viens de dire dans les entretiens qui fui- 
virent nptre union , & qui feuls la ren- 
dirent déiicieufe. Elle avoit eu raifon 
' d’efpérer que fa complaifance me feroit 
utile ; j’en tirai pour mon inftrudion de 
grands avantages. Elle m’avoit jufqu’a- 
lors parlé de moi feul comme à un en- 
fant. Elle commença de me traiter én 
homme & me parla d’elle. Tout ce 
qu’elle me difoit m’étoit fi intéreffant, 
je m’en fentois fi- touché que , me re- 
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pliant fur moi-même , j’appliquois à 
mon profit fes confidences plus que je 
n’avois fait fes leçons. Quand on fent 
vraiment que le cœur parle , le nôtre 
s’ouvre pour recevoir fes épanchemens , 
& jamais toure la morale d’un pédago- 
gue ne vaudra le bavardage affectueux 
& tendre d’une femme fenlee pour qui 
l’on a de l’attachement. 

L’intimité dans laquelle je vivois avec 
elle , l’ayant mife à portée de m'appré- 
cier plus avantageufement qu’elle n’a- 
voitfait , elle jugea que malgré mon air 
gauche jevalois la peine d’être cultivé 
pour le monde, & que fi je m’y mon- 
trois un jour fur un certain pied , je 
ferois en état d’y faire mon chemin. Sur 
cette idée elle s’attachoit , non feule- 
ment à former mon jugement , mais 
mon extérieur , mes maniérés , à me 
rendre aimable autant qu’eltimable , & 
s’il eft vrai qu’on puiffe allier les fuccès 
dans le monde avec la vertu , ce que 
pour moi je ne crois pas> je fuis fur au 
moins qu’il n’y a pour cela d’autre route 
que celle qu’elle avoit prife & qu’elle 
vouloit m’enfeigner. Car Madame de 
Warcns connoilfoit les hommes & fa- 
voit fupérieurementl’art de traiter avec 

eux fans meni’onge <xfans imprudence, 

" * • 
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fans les tromper & fans les fâcher. Maîf 
eet art étoit dans fon caraélere bien 
plus que dans fes leçons, elle favoit 
mieux le mettre en pratique que l’enfei- 
gner, & j’étois l’homme du monde le 
moins propre à l’apprendre. Auffi tout 
ce qu’elle fit à cet égard , fut- il , peu 
s’en faut , peine perdue , de même 
que le foin qu’elle prit de me donner 
des maîtres pour la danfe & pour les ar- 
mes. Quoique lefte & bien pris dans ma 
taille, je ne pus apprendre à danfer un, 
menuet. J’avois tellement pris à caufe v 
de mes cors l’habitude de marcher dit 
talon que Roche ne put me la faire per- 
dre , & jamais avec l’air afiez ingambe 
je n’ai p # u fauter un médiocre foffé. Ce* 
fut encore pis à la falle d’armes. Après 
trois mois de leçons je tirois encore à la 
muraille, hors d’état défaire aflaut, & 
jamais je n’eus le poignet affez Couple 
ou le bras alTez ferme pour retenir mou 
fleuret quand il plaifoit au maître de le 
faire fauter. Ajoutez que j’avois un dé- 
goût mortel pour cet exercice & pour 
le maître qui tâchoit de me l’enfeigner. 

Je n’aurois jamais cru qu’on pût être ft 
fier de l’art de tuer un homme. Pour 
mettre fon vafte génie à ma portée , il 
«e s’exprimoit que par des compa:au 
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fons tirées de la mufique qu’il ne favoit 
point. 11 trouvoit des analogies frap- 
pantes entre les bottes de tierce & de 
quarte , & les intervalles muficaux du 
même nom. Quand il vouloit faire une 
feinte il me difoit de prendre garde à ce 
diefe, parce qu’anciennement les die- 
fes s’appelloient des feintes : quand il 
m’avoit fait fauter de la main mon fieu* 
ret, il difoit en ricanant que c’étoit 
une paufe. Enfin je ne vis de ma vie un 
pédant plus infupportable que ce pau- 
vre homme , avec fon plumet & fon 
plaftron. 

Je fis donc peu de progrès dans mes 
exercices que je quittai bientôt par pur 
dégoût; mais j'en fis davantage dans un 
art plus utile , celui d’être content de 
mon fort & de n’en pas defirer un plus 
brillant , pour lequel je commencois à 
fentir que je n’étois pas né. Livré tout 
entier au defir de rendre à Maman la 
vie,heureufe , je me plaifois toujours 
plus auprès d’elle , & quand il falloit 
m’en éloigner pour courir en ville , 
malgré ma pafiion pour la mufique , je 
commenqois à fentir la gêne de mes 
leçons. 

J’ignore fi Claude Anet s’apperqpt 
de l’intimité de notre commerce. J’ai 
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lieu de croire qu’il ne lui fur pas caché, 
C’etoii un garçon très- clairvoyant mais 
très-difcret qui ne parloir jamais contre 
fa penfée , mais qui ne la difoit pas tou- 
jours. Sans me faire le moindre fem- 
blant qu’il fût inilruit, par fa conduite 
il paroi (Loi t l’être , & cette conduite ne 
venoit finement pas de baffede d’ame v 
mais de ce qu’étant entré dans les prin- / 
cipes de fa maitreffe , il ne pouvait dé- 
fapprouver qu'elle agît conféquemment.- 
Quoiqu’aufli jeune qu’elle, il étoit fr 
mûr & fi grave , qu’il nous regardoit 
prefque comme deux enfans dignes d’in- 
dulgence , & nous le regardions l’un & 
l’autre comme un homme refpe&able' 
dont nous avions l’eftime à ménager. Ce 
ne fut qu’aprés qu’elle lui fut infidelle* 
que je connus bien tout l’attachement 
qu’elle avoit pour lui. Comme elle favoit 
que je ne penfois , ne fentois , ne ref- 
pirois que par ellé , elle me montroit 
combien elle l’aimoit afin que je l’ai- 
maflede même, & elle appuyoit encore- 
moins fur fon amitié pour lui que fur 
fon eftime , parce que c’étoit le fenti- 
ment que je pouvois partager le plus 
pleinement. Combien de fois elle atten- 
drit nos cœurs & nous fit embraffer 
avec larmes , en nous difant que nous 


Digitized by Gc 



Livre V. $7 

étions nécelfaires tous deux au bonheur 
de fa vie ; & que les femmes qui liront 
ceci nefourientpas malignement. Avec 
le tempérament qu’elle avoit, ce be- 
foin n’étoit pas|équivoque uc’étoit uni- 
quement celui de fon cœur. 

Ainfi s’établit entre nous trois une 
fociété fans autre exemple peut-être fur 
la terre. Tous nos vœux , nos foins , 
nos cœurs étoient en commun. Rien 
n’en palToit au-delà de ce petit cercle. 
L’habitude de vivre enfemble & d’y 
vivre exclufivement devint fi grande , 
que fi dans nos repas un des trois man- 
quoit ou qu’il vint un quatrième tout 
étoit dérangé, & malgré nos liaifons 
particulières les tête - à - têtes nous 
etoierit moins doux que la réunion. Ce 
qui préveuoit entre nous la gêne étoit 
une extrême confiance réciproque , & 
ce qui prévenoit l’ennui étoit que nous 
étions tous fort occupés. Maman ,* tou- 
jours projetante & toujours agilfantene 
nous lailfoit gueres oififs ni l’un ni l’au- 
tre , & nous avions encore chacun pour 
notre compte de quoi bien remplir notre 
tems. Selon moi , le défœuvrement n’eft . 
pas moins le fléau de la fociété que 
celui de la folitude. Rien ne rétrécit 
plus l’efprit , rien n’engendre plus de 
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riens, de rapports, de paquets, de- 
tracaflÜries , de meufonges , que d’être 
éternellement renfermés vis-à-vis les 
uns des autres dans une chambre , ré- 
duits pour tout ouvrage à la néceffité de- 
babiller continuellement.. Quand tout 
le monde eft occupé l’on ne parle que 
quand on a quelque chofe à dire ; mais, 
quand on ne fait rien il faut abfolument 
parler toujours , & voilà de toutes les-: 
gênes la plus incommode & la plus dan* 
gereufe. J’ofe même aller plus loin , & 

' je foutiens que pour rendre un cercle 
vraiment agréable , il faut non-feule^ 
ment que chacun y fafie quelque chofe,. 
mais , quelque chofe qui demande un> 
peu d’attention. Faire des nœuds c’efl: 
ne rien faire , & il faut tout autant de 
foin pour am u fer une femme qui fait 
des nœuds que celle qui tient les bras 
croifés. Mais quand elle brode , c’elt 
autre chofe ; elle s’occupe afiez pour 
remplir les intervalles du filence. Ce 
qu’il y a de choquant, de ridicule eft de- 
voir pendant ce tems une douzaine de 
flandrins fe lever , s’afieoir, aller, 
venir, pirouetter fur leurs talons , re- 
tourner deux cents fois les magots de 
la cheminée , & fatiguer leur minerve àr 
maintenir un intari fiable flux de paro» 
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les : la belle occupation ! Ces gens-là , 
quoi qu’ils faffent feront toujours à 
charge aux autres & à eux - mêmes. 
Quand j’étois àMotiers j’allois faire des 
lacets chez mes voifines ; fi je retour- 
nois dans le monde , j'aurois toujours 
dans ma poche un bilboquet , & j’en 
jouerois toute la journée pour me dif. 
penfer de parler quand je n’aurois rien 
à dire. Si chacun en faifoit autant 
les hommes deviendroient moins mé- 
dians , leur commerce deviendroit 
plus fur, & je penfe, plus agréable. 
Enfin que les plaifans rient s’ils veu- 
lent , mais je foutiens que la feule mo- 
rale à la portée du préfent fiécle eft la 
morale du bilboquet. 

Au refte on ne nous laiflfoit gueres le 
n foin d’éviter l’ennui par nous-mêmes, 
& les importuns nous en donnoient 
trop par leur affluence, pour nous en 
lailfer quand nous reliions feuls. L’im- 
patience qu’ils m’avoient donnée autre- 
fois n’étoit pas diminuée , & toute la 
différence étoit que j’avois moins de 
tems pour m’y livrer. La pauvre Maman 
n’avoit point perdu fon ancienne fan- 
taifie d’entreprifes&de fyftêmes.Au con- 
traire , plus les befoins domeitiques de- 
venoient preffans , plus pour y pourvoir 
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elle fe livroit à Tes vifions. Moins elle 
avoit de relfources préfentes, plus elle 
s’en forgeoit dans l’avenir. Le progrès 
des ans ne faifoit qu’augmenter en. 
elle cette manie , de à mefure qu’elle 
perdoit le goût des plaifirs du monde 
& de la jeunefTe , elle le remplaqoit par 
celui des fecrets & des projets. La mai- 
fon ne défemplifloit pas de charlatans y 
de fabricans , de fouffleurs , d’entre- 
preneurs de toute efpece , qui , diftri- 
tuant par millions la fortune, finilToient 
par avoir befoin d’un écu. Aucun ne 
fortoit de chez elle à vide, & l’un de mes 
ètonnemens eft qu’elle ait pu fuftirc 
auffi long-tems à tant de profufions 
fans en épuifer la fource , & fans lafTer 
fes créanciers. 

Le projet dont elle étoit le plus oc- 
cupée au tems dont je parle , & qui 
n’étoit pas le plus déraifonnable- 
qu'elle eût formé étoit de faire établir 
à Chambéry un jardin royal de plantes 
avec un démonflrateur appointé , & 
l’on comprend d’avance à qui cette 
place étoit defrinée. La pofition de cette 
ville au milieu des Alpes , étoit très-fa- . 
vorable à la Botanique , & Maman qui 
facilitoit toujours un projet par un 
autre , y joignoit celui d’un college de 
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pharmacie , qui véritablement paroif- 
l’oit très-utile dans un pays aulli pau- 
vre , où les apothicaires font prefque 
les feuls médecins. La retraite du Pro- 
to-médecin Grojji à Chambéry, après la 
mort du roi Viétor , lui parut favori- 
fer beaucoup cette idée , & la lui fug- 
géra peut-être. Quoi qu’il en foit , elle 
fe mit à cajoler GroJJî , qui pourtant 
n’étoit pas trop cajolable ; car c'ctoit 
bien le plus cauftique & le plus bruta 
Monfieur que j’aye jamais connu. On 
en jugera par deux ou trois traits que 
je vais citer pour échantillon, 

Un jour il étoit en confultation avec 
d’autres médecins , un entr’autres. 
qu’on avoit fait venir d’Annecy & qui 
étoit le médecin ordinaire du malade.. 
Ce jeune homme encore mal appris- 
pour un médecin , ofa n’étre pas de l’a- 
vis de Monfieur le Proto. Celui-ci 
pour toute réponfe lui demanda quand 
il s’en retournoit, par où il palïoit , & 
quelle voiture il prenoit ? L’autre après 
l’avoir fatisfait lui demande à fon tour 
s'il y a quelque chofe pour fon fervice- 
Rien , rien ; dit Grqffï , linon que je 
veux m’aller mettre à une fenêtre fur 
votre palïage , pour avoir le plaifir de. 
voir palier un ane à cheval. 11 étoit aulli 
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avare que riche & dur. Un de fesamis 
lui voulut un jour emprunter de l’argent 
avec de bonnes furetés. Mon ami, lui 
dit-il en iui ferrant le bras & grinqant 
les dents ; quand St. Pierre defcendroit 
du Ciel pour m'emprunter dix piftoles , 
& qu’il me donneroit la Trinité pour 
caution , je ne les lui prêterois pas. 
Un jour invité à diner chez M. le 
comte Picon Gouverneur de Savoye & 
très- dévot, il arrive avant l’heure , & 
S. E. alors occupée à dire le rofaire, 
lui en propofe l’amufement. Ne Tachant 
trop que répondre , il fait une grimace 
affreufe & fe met à genoux. Mais à 
peine avoit- il récité deux Ave , que 
n’y pouvant plus tenir, il fe leve bruf- 
quement , prend fa canne & s’en va 
fans mot dire. Le Comte Picon court 
après & lui crie : M. GroJJî , M. GroJJi , 
reliez donc ; vous avez là - bas à la 
broche une excellente bartavelle ! M. le 
. Comte! lui répond l’autre en fe retour- 
nant; vous me donneriez un ange rôti 
que je ne refterois pas. Voilà quel étoit 
le Proto-médecin Groffi , que Maman 
entreprit & vint à bout d’apprivoifer. 
Quoiqu’extrêmement occupé il s’ac- 
coutuma à venir très-fouvent chez elle, 
prit A net en amitié , marqua faire cas 
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de Tes connoiflances , en partait avec 
ellime , & ce qu’on n’auroit pas attendu 
d’un pareil ours , affectait de le traiter 
avec conlïdération pour effacer lesim- 
preffions du palTé. Car quoiqu 'Anet ne 
fût plus fur le pied d’un domeftique , 
on favoit qu’il l’avoit été , & il ne Fai- 
Toit pas moins que l’exemple & l’auto- 
rité de M. le Proto-médecin, pour don- 
ner à fon égard le ton qu’on n’auroit pas 
pris de tout autre. Claude Anet avec 
un habit noir , une perruque bien pei- 
gnée , un maintien grave & décent , 
une conduite fage Si circonfpeéle, des 
connoiflances aflez étendues en ma- 
tière médicale & en botanique T & la 
faveur du chef de la Faculté pouvoit 
raifonnablement efpérer de remplir 
avec applaudi île ment la place de Dé- 
monftrateur Royal des plantes , fi l’é- 
tabliffement projette avoit lieu & réel- 
lement GroJJi en avoit goûté le plan» 
Favorc adopté , & ntattendoit pour ta 
propofer à la Cour que ta moment où 
là paix permettrait de fonger aux 
chofes utiles, & laifleroit difpofer de 
quelque argent pour y pouvoir. 

Mais ce projet dont l’exécution m’eût 
probablement jette dans la botanique 
pour laquelle il me femble que j’étois 
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né , manqua par un de ces coups inat- 
tendus qui renverfent les defleins les 
mieux concertés. J’étois delîiné à de- 
venir par degrés un exemple des mife* 
tes humaines. On diroit que la provi- 
dence qui m’appelloit à ces grandes 
épreuves , écartoit de fa main tout ce 
qui m’eut 'empêché d’y arriver. Dans 
une courfe qu Anct avoit faite au haut 
des montagnes pour aller chercher du 
Génipi , piante rare qui ne croit que 
fur les Alpes , & dont M. G/qfft avoit 
befoin, ce pauvre garçon s’échauffa 
tellement qu’il gagna une pleuréfie dont 
le Génipi ne put le fauver , quoiqu’il y 
foit,diton, fpécifique; & malgré tout 
l’art de GroJJï , qui certainement étoit 
un trcs-habile homme , malgré les 
feins infinis que nous primes de lui fa 
bonne maîtreiTe & moi , il mourut le 
cinquième jour entre nos mains après la 
plus cruelle agonie , durant laquelle il 
n’eut d’autres exhortations que les 
miennes y & je les lui prodiguai avec 
des élans de douleur & de zele qui 
s’il* étoit en état de m’entendre , dé- 
voient être de quelque confolation pour 
lui. Voilà comment je perdis le plus 
folide ami que j’eus en toute ma vie * 
homme eftunable & rare en qui la na- 
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ture tint lieu d’éducation, qui nourrit 
dans la fervitude toutes les vertus des 
grands hommes , & à qui peut-être il 
ne manqua pour fe montrer tel à tout 
le monde , que de vivre & d’être 
placé. 

Le lendemain j’en parlois avec Ma- 
man dans l'affliction la plus vive & la 
plus fincere , & tout d’un coup au mi- 
lieu de l’entretien j’eus la vile & indi- 
gne penlee que j’héritois de fes nippes y 
& fur-tout d’un bel habit noir qui m’a- 
voit donné dans la vue. Je le penfai , 
par conféquent je le dis , car près- 
d’elle c’étoit pour moi la même chofe. 
Rien ne lui fit mieux fentir la perte 
qu’elle avoit faite, que ce lâche & 
odieux mot , le défintéredeinent & la 
noblefTe d’ame étant des qualités que 
le défunt avoit éminemment poffedées, 
La pauvre femme fans rien répondre 
fe tourna de l’autre côté & fe mit à 
pleurer. Cheres & précieufes larmes l 
Elles furent entendues , & coulèrent 
toutes dans mon cœur; elles y lavèrent 
îufqu’aux dernieres traces d’un fenti- 
nent bas & malhonnête, il n’y en 
tft jamais entré depuis ce tems-là. - 
Cette perte caufa à Maman autant 
le préjudice que de douleur. Depuis 
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ce moment fes affaires ne cefferent 
d’aller en décadence. A net étoit un 
garçon exaét & rangé qui maintenoit 
l’ordre dans la maifon de fa maitreiïe. 

On craignoit fa vigilance, & le gafpil- 
lage étoit moindre. Elle-même craignoi t 
fa cenfure & fe contenoit davantage 
dans fes diffipations. Ce n’étoit pas 
affez pour elle de fon attachement , 
elle vouloit conferver fon effime , & 
elle redoutoit le jufte reproche qu’il f 
ofoit quelquefois lui faire, qu’elle pro- 
diguoit le bien d’autrui autant que le 
fien. Je penfois comme lui , je le difois 
même ; mais je n’avois pas le même 
afcendant fur elle, & mes difcours 
n’en impofoient pas comme les Gens. 
Quand il ne fut plus , je fus bien forcé 
de prendre fa place, pour laquelle 
j’avois aufli peu d’aptitude que de 
goût ; je la remplis mal. J’étois peu 
foigneux , j’étois fort timide, tout en 
grondant à-part-moi , je laiffois tout 
aller comme il alloit. D’ailleurs j’avois 
bien obtenu la même confiance ; mais 
non pas la même autorité. Je vo>ois 
Je défordre , j’en gémiffois , je m’en 
plaignois , & je n’étois pas écouté. . 
J’étois trop jeune & trop vif pour avoir 
Je droit d’étie raifonnable , & quand 
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je voulois me mêler de faire le cen- 
feur. Maman me donnoit de petits 
foufflets de carell’es , m’appelloit fou 
petit mentor, & me forçoit à repren- 
dre le rôle qui me convenoit. 

Le fentiment profond de la detiefTe où 
fes dépenfes peu mefurées dévoient né- 
celTairement la jetter tôt ou tard, me 
fit une imprellion d’autant plus forte , 
qu’étant devenu l’infpecteur de fa mai- 
fon , je jugeois par moi-même de l’i- 
négalité de la baiance entre le doit 6c 
l'avoir. Je date de cette époque le 
penchant à l’avarice que je me fuis 
toujours fenti depuis ce tems - là. Je 
n’ai jamais été follement prodigue que 
par bourafqnes; mais jufqu'alors je 
ne m’étois jamais beaucoup inquiété 
fi j’avois peu ou beaucoup d'argent. 
Je commençai à faire cette attention , 
& à prendre du fouet de ma bourfe. 
Je devenois vilain par un motif très- 
noble ; car en vérité je ne fongeois 
qu’à ménager à Maman quelque ref- 
fource dans la caraltrophe que je pré- 
voyois. Je c a:g:iois que fes créanciers 
ne fi 1 lent failir fa penfion , qu’elle ne 
fût tout à- fait fupprimée* 6c je m’ima- 
ginois , félon mes vues étroites , que 
Dion petit magot lui feroic alors d'ua 



6g Les Confessions. 

grand fecours. Mais pour le faire & 
l'ur tout pour le conferver,- il falloir me 
cacher d’elle ; car il n’eut pas couve* 
nu , tandis qu'elle étoic aux expediens , 
qu’elle eut fu que j’avois de l’argent 
mignon. J’all ois donc cherchant par-ci 
par - là de petites caches où je four- 
rois quelques louis en dépôt , comp- 
tant augmenter ce dépôt fans celle 
jufqu’au moment de le mettre à les 
pieds. Mais j’étois fi mal - adroit dans 
le choix de mes cachettes, qu’elle les 
éventoit toujours q puis pour m’ap- 
prendre qu’elle les avoic trouvées y 
elle ôtoit l’or que j’y avois mis, & en 
mettoic davantage en autres efpeces. 
Je venois tout honteux rapporter à 
la bourfe commune mon petit tréfor , 
& jamais elle ne manquoit de l’em- 
ployer en nippes ou meubles à mon 
profit , comme épée d’argent , montre 
ou autre chofe pareille 
Bien convaincu qu’accumuler ne me 
réufîiroit jamais & feroit pour elle 
une mince reflource , je fentis enfin 
que je n’en avois point d’autre contre 
le malheur que je craignois que de 
me mettre en état de pourvoir par 
moi-méme à fa fubfiftance , quand, 
sellant de pourvoir à la mienne , elle 
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verroit le- pain prêt à lui manquer. 
Maiheureufement jettant mes projets 
du côté de mes goûts, je m’obltinois 
à chercher follement ma fortune dans 
la mufique , & Tentant naître des idées 
& des chants dans ma tête, /je crus 
qu’auffi-tôt que je ferois en état d’en 
tirer parti j’allois devenir un homme 
célèbre, un Orphée moderne dont les 
fons dévoient attirer tout l’argent du 
Pérou. Ce dont il s’agiffoit pour moi , 
commençant à lire paffahlement la 
mufique , étoit d’apprendre la com- 
polition. La difficulté étoit de trouver 
quelqu’un pour me l’enfeigner ; car 
avec mon Rameau feul je n’efpérois 
pas y parvenir par moi-même, & de- 
puis le départ de M. le Maître , il n’y 
avoir perfonne en Savoye qui 'enten- 
dit rien à Tharmohie. 

Ici l’on va voir encore une de ces 
inconféquences dont ma .vie eft rem- 
plie, & qui m’ont fait fi foüvenc aller 
contre mon but, lors même que j’y 
penfois tendre directement. Ventura 
m’a voit beaucoup parlé de l’abbé 
Blanchard Ion maître de compofition , 
homme de mérite & d’un grand thlent, 
qui p-our lors étoit maître de -mufique 
de la cathédrale de Befanqon , & qui 
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l’eft maintenant de la Chapelle de Ver- 
failles. Je me mis en tête d’aller à 
Befançon prendre leçon de l’abbe Blan- 
chard , & cette idee me parut fi rai- 
fonnable que je parvins à la faire trou- 
ver telle à Maman. La voila travail- 
lant à mon petit équipage, & cela 
^ivec la profution qu’elle mettoit à 
toute choie. Ainli toujours avec le pro- 
jet de prévenir une banqueroute & de 
réparer dans l’avenir l’ouvrage de fa 
dilfipation, je commençai dans le mo- 
ment même par lui caufer une depenfe 
de huit cents francs : j’accelerois fa 
ruine pour me mettre en état d’y re- 
médier. Quelque folle que fût cetce 
.-conduite, lillulion étoit entière de 
ma part & même de ia tienne. Nous 
étions perfuadés l’un & l’autre , moi 
que je travailiois utilement pour elle , 
elle que je travailiois utilement pour 
. moi. 

j’avois compté trouver Venture en- 
core à Annecy & lui demander une let- 
• tre pour l’abbé Blanchard . Il n’y étoit 
plus. 11 fallut pour tout ren feignent ent 
me contenter d’une Melle à quatre 
parties de fa compofition & de fa main 
qu’il , m’avait lailTee. Avec cette re- 
commandation je .vais à Befançon paf. 
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.nt par Geneve où je fus voir mes 
arens , & par Nion où je fus voir 
ion pere , qui me reçue comme à fou 
>rdinaire , & fe chargea de me faire 
parvenir ma malle qui ne venoit qu’a- 
près moi , parce que j’étois a cheval. 
3’ arrive à Befancon. L’abbe Blanchard 
me reçoit bien , me promet fes inf. 
trustions & m’offre fes fervices. Nous 
étions prêts à commencer quand j’ap- 
prends par une lettre de mon pere que 
ma malle a été faille & confifquée aux 
RouQ'cs , Bureau de France fur les 
frontières de Suiffe. Effrayé de cette 
nouvelle j’employe les connoiffances 
que je m’étois faites à Befanqon pour 
lavoir le motif de cette confifcation ; 
car bien fur de n’avoir point de con- 
trebande , je ne pouvois concevoir fur 
quel prétexte on l’avoit pu fonder. Je 
l’apprends enfin : il faut le dire , car 
c’eti un fait curieux. 

: Je voyois à Chambéry un vieux 

Lyonnois, fort bon homme, appelle 
M. Duvivier , qui avoit travaillé au 
Vifa fous la Régence, & qui faute 
d’emploi étoit venu travailler au ca« 
daftre. Il avoit vécu dans le monde ; 
il avoit des talens , quelque favoir » 
de la douceur , de la politeffe , il favoit 
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a mufique; & comme j’étois de cham- 
brée avec lui , nous nous étions liés 
de préférence au milieu des ours mal- 
léchés qui nous entouroient. 11 avoit 
ù Paris des correfpondances qui lui 
fourniflfoient ces petit^riens , ces nou- 
veautés éphémères qui courent, on 
ne fait pourquoi, qui meurent on ne 
fait comment, fans que jamais perfon- 
ne y repenfe quand on a ceffe d’en 
parler. Comme je le menois quelque- 
fois dîner chez Maman , il me faifoit 
fa cour en quelque forte , & pour (è k 
rendre agréable il tâchoit de me faire 
aimer ces fadaifes , pour lefquelles j’eus 
toujours un tel dégoût qu’il ne m’eft 
arrivé de la vie d’en lire une à moi feuL 
Maiheureufement un de ces maudits 
papiers refta dans la poche de vefte 
d’un habit neuf que j’avcis porté deux 
ou trois fois pour être en réglé avec 
les Commis. Ce papier étoit une paro- 
die Janfénîfte allez plate de la belle 
fcene du Mitridate de Racine. Je n’ert 
avois pas lu dix vers & je Pavois lailfé 
par oubli dans ma poche. Voilà ce 
qui fit confifquer mon équipage. Les 
Commis firent à la tête de l’inventaire 
de cette malle un magnifique procès- 
yerbal , où, fuppofant que cet écrit 

yenoit 
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venoit de Geneve pour être imprimé 
& diftribué en France, ils s’étendoient 
en faintes invedives contre les enne- 
mis de Dieu & de i’Eglife , & en élo- 
ges de leur pieufe vigilance qui avoit 
arrêté l’exécution de ce projet infernal. 
Us trouvèrent fans doute que mes che- 
mifes fentoient aufîi l’héréfie ; car en 
vertu de ce terrible papier tour fut 
confifqué , fans que jamais j’aye eu 
ni raifon ni nouvelle de ma pauvre 
pacotille. Les gens des fermes à qui 
l’on s’adreffa demandoient tant d’inf- . 
trudions , de renfeignemens , de cer- 
tificats , de mémoires , que me perdant 
mille fois dans ce labyrinthe , je fus 
contraint de tout abandonner. J’ai un 
vrai regret de n’avoir pas confervé 1© 
procès-verbal du bureau des Roufles. 
C’étoit une piece à figurer avec dif- 
tindion parmi celles dont le recueil 
doit accompagner cet écrit. 

Cette perte me fit revenir à Cham- 
béry tout de fuite fans avoir rien fait 
avec l’abbé Blanchard , & tout bien 
pefé , voyant le malheur me fuivre 
dans toutes mes entreprifes , je réfolus 
de m’attacher uniquement à Maman , 
de courir fa fortune , & de ne plus 
m’inquiéter inutilement d’un avenir 
Mémoires . Tome IL D 
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auquel je ne pouvois rien. Elle me 
reçut comme fi j’avois rapporté des 
tréfors , remonta peu-à-peu ma petite 
garderobe, & mon malheur , affez grand 
pour l’un & pour l’autre, fut prefque 
aulfi-tôt oublié qu’arrivé. 

Quoique ce malheur m’eût refroidi 
fur mes projets de mufique , je ne laiC. 
fois pas d’étudier toujours mon Ra- 
meau, & à force d’efforts je parvins 
enfin à l’entendre & à faire quelques 
petits elfais de compofitiondont le fuc- 
cès m’encouragea. Le Comte de Belle- 
garde fils du Marquis d ’Antremont , 
étoit revenu de Drefde après la mort 
du Roi Augujle. Il avoir vécu long- 
tems à Paris , il aimoit extrêmement 
la mufique , & avoit pris en paffion, 
celle de Rameau. Son frere le Comte 
de Nangis jouoit du violon , Madame 
la Comteflede la Tour leur foeur chan- 
toit un peu. Tout cela mit à Chambéry 
la mufique à la mode, & l’on établit 
une maniéré de concert public, dont 
on voulut d’abord me donner la direc- 
tion ; mais on s’apperqut bientôt qu’elle 
palfoit mes forces , & l'on s’arrangea 
autrement. Je ne laiflois pas d’y don- 
ner quelques petits morceaux de ma 
façon , & entr’autres une cantate qui 
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plût beaucoup. Ce n’étoit pas une piece 
bien faite , niais elle étoit pleine de 
chants nouveaux & de chofes d’effet , 
que l’on n’attendoit pas de moi. Ces 
Meilleurs ne purent croire que lifan£ 
fi mal la mufique , je fulfe en état d’en 
compofer de paffable, & ils ne doutè- 
rent pas que je ne me fulfe fait hon- 
neur du travail d’autrui. Pour vérifier 
la chofe, un matin M. de Nangis vint 
me trouver avec une cantate de C/r- 
rambault qu’il avoit tranfpofée , difoit- 
il , pour la commodité de la voix , & 
à laquelle il falloit faire une autre 
balfe , la tranfpofition rendant celle 
de Cleramhault impraticable fur l’inf- 
trument, je répondis que c’étoit un 
travail confidérable & qui ne pouvoir 
être fait fur - le - champ. 11 crut que je 
cherchois une défaite , & me prefla de 
lui faire au moins la balfe d’un , récita- 
tif. Je la fis donc , mal fans doute , 
parce qu’en toute chofe il me faut 
pour bien faire , mes aifes & la liberté ; 
mais je la fis du moins dans les réglés , 
& comme il “étoit préfent, il ne put 
douter que je ne furies élémens de 
la compofition. Ainfi je ne perdis pas 
mes écolieres , mais je me refroidis 
tm peu fur la mufique, voyant qu’on 
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.faifoit un concert & que l’on s’y pa(l 
foit de moi. 

Ce fut à-peu-près dans ce tems- là 
•que, la paix étant faite, l’armée Fran- 
qoife repafla les monts. Plufieurs Offi- 
ciers vinrent voir Maman ; entr’autres 
M. le Comte de Lautrec çolonel du 
régiment d’Orléans , depuis Plénipo- 
tentiaire à Geneve , & enfin Maréchal 
de France; auquel elle me préfenta* 
Sur ce qu’elle lui dit , il parut s’inté- 
relTer beaucoup à moi , & me promis 
beaucoup de chofes , dont il ne s’efl; 
fouvenu que la derniere année de fa 
vie, lorfque je n’avois plus befoin de 
lui. Lejeune Marquis de Senneflerre , 
dont le pere étoit alors Ambaffadeur à 
Turin , paffa dans le même tems à 
Chambéry. Il dina chez Madame de 
Mcnthon ; j’y dînois aufli ce jour - là, 
Après le diné il fut queftion de mufi- 
que;il la favoit très- bien. L’opéra de 
Jephté étoit alors dans fa nouveauté ; 
il en parla , on le fit apporter. Il me 
fit frémir en me propofant d’exécutej? 
à nous deux cet opéra , & tout en ou- 
vrant le livre il tomba fur ce morceau 
çélebre à deux chœurs : 

La Terre, l’Enfer, le Ciel même, 

îfgut tremble devait le Seigneur, 
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îl me dit ; combien voulez - vous 
faire de parties ? Je ferai pour ma part 
ces fix-là. Je n’étois pas encore accou- 
tumé à cette pétulance Franqoife, & 
quoique j’eufle quelquefois annoncé 
des partitions , je ne comprenois pas 
1 comment le même homme pouvoit ' 
faire en même tems fix parties ni même 
deux. Rien ne m’a plus coûté dans 
• l’exercice de la mufique que de fautet 

S infi légèrement d’une partie à l’autre, 
i d’avoir l’œil à la fois fur toute une 
partition. A la maniéré dont je me 
i tirai de cette entreprife , M. de Sen~ 

J necîerre dut être tenté de croire que 
je ne favois pas la mufique. Ce fut 
i peut - être pour vérifier ce doute qu’il 
i me propofa de noter une chanfon qu’il 
i vouloit donner à Mlle, de Menthon . 
i Je ne pouvois m’en défendre. 11 chanta 

i* la chanfon ; je l’écrivis , même fans le 

faire beaucoup répéter. 11 la lut enfuite, 

& trouva, comme il étoit vrai, qu’elle 
étoit très-correttement notée. Il avoifc 
3 vu mon embarras, il prit plaifir à faire 
j. valoir ce petit fuccès. C’étoit pourtant 
i) une chofe très-fimple. Au fond je favois 
fort bien la mufique , je ne manquois 
que de cette vivacité du premier coup- 
d’œil que je n’eus jamais fur rien-, & 
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«qui ne s’acquiert en mufique que par 
«ne pratique confommée. Quoiqu’il en 
foit je fus fenfible à l’honnéte foin 
qu’il prit d’effacer dans l’efprit des au- 
tres & dans le mien la petite honte 
que j’avois eue ; & douze ou quinze 
ans après me rencontrant avec lui dans 
diverfes maifons de Paris , je fus tenté 
jplufieurs fois de lui rappeller cette 
anecdote, & de lui montrer que j’en 
gardois le fouvenir. Mais il avoit perdu 
les yeux depuis ce tems-là. Je craignis 
de renouveller fes regrets en lui rap- 
pellant l’ufage qu’il en avoit fu faire , 
& je me tus. 

Je touche au moment qui commence 
à lier mon exigence paffée avec la 
préfente. Quelques amitiés de ce tems- 
là prolongées jufqu’à celui-ci me font 
devenues bien précieufes. Elles m’ont 
fou vent fait regretter cette heureufe 
obfcurité où ceux qui fe difoient mes 
amis l’étoient & m’aimoient pour moi , 
par pure bienveillance , non par la 
vanité d’avoir des liaifons avec un 
homme connu , ou par le defir fecret 
de trouver ainfi plus d’occ.dïons de 
lui nuire. C’eft d’ici que je date ma 
première connoiffance avec mon vieux 
ami Gauffccourt qui m’eft toujours 
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fcfté, malgré les efforts qu’on a faits 
pour me l’ôter. Toujours refté ! non. 
Hélas! je viens de le perdre. Mais il 
n’a celle de m’aimer qu’en ceffant de 
vivre, & notre amitié n’a fini qu’avec 
lui. M. de Gauffecourt étoit un des 
hommes les plus aimables qui aient 
exifté. 11 étoit impolfible de le voir 
fans l’aimer , & de vivre avec lui fans 
s y attacher tout-à-fait. Je n’ai vu de 
ma vie une phyfionomie plus ouverte , 
plus carefiante , qui eût plus de féré- 
nité, qui marquât plus de fentiment 
& d’efprit , qui infpirât plus de con- 
fiance. Quelque réfervé qu’on pût être 
on ne pouvoir dès la première vue fe 
défendre d’être aufïi familier avec lui 
que fi on l’eût connu depuis vingt ans , 
& moi qui avois tant de peine d’être 
à mon aife avec les nouveaux vifages, 
j’y fus avec lui du premier moment. 
Son ton , fon accent , fon propos ac- 
compagnoient parfaitement fa phyfio- 
nomie. Le fon de fa voix étoit net , 
plein , bien timbré; une belle voix de 
bafle étoffée & mordante qui remplif- 
foit l’oreille & fonnoit au cœur. 11 efl 
impoffible d’avoir une gaîté plus égale 
& plus douce, des grâces plus vraies 
& plus fimples , des talens plus natu- 
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rels & cultivés avec plus de goût. Joi- 
gnez à cela un cœur aimant, mais ai- 
mant un peu trop tout le monde , un 
cara&ere officieux avec peu de choix , 
fervant fes amis avec zèle , ou plutôt 
fe faifant l’ami des gens qu’il pouvoit 
fervir, &fachant faire très-adroitement 
fes propres affaires en faifant très-chau- 
dement celles d’autrui. Gauffecourt 
étoit fils d’un fimple horloger & avoit 
été horloger lui-même. Mais fa figure 
& fon mérite l’appelloient dans une 
autre fphere où il ne tarda pas d’en- 
trer. 11 fi* connoiffance avec M. de 
la Clofure > Réfident de France à 
Geneve qui le prit en amitié. Il lui 
procura à Paris d’autres connoiffances 
qui lui furent utiles, & par lefquel- 
les il parvint à avoir la fourniture 
des fels du Valais , qui lui valoit vingt 
mille livres de rente. Sa fortune , ad 
fez belle , fe borna là du côté des 
hommes , mais du côté des femmes la 
preffe y étoit; il eut à choiur , & fit 
ce qu’il voulut. Ce qu’il y eut de plus 
rare, & de plus honorable pour lui 
fut qu’ayant des liaifons dans tous les 
états , il fut par-tout chéri , recherché 
de tout.le monde fans jamais être envié 
ni haï de perfonne , & je crois qu’il 
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eft mort fans avoir eu de fa vie un feu! 
ennemi. Heureux homme! Il venoit 
tous les ans aux bains d’Aix où fe raC. 
femble la bonne compagnie des pays 
voifins. Lié avec toute la nobleffe de 
Savoye, il venoit d’Aix à Chambéry 
voir le Comte de Bellegarde & fon pere 
le Marquis d ' Antremont , chez qui Ma- 
man fit & me fit faire connoiffance 
avec lui. Cette connoilfance qui fem- 
bloit devoir n’aboutir à rien & fut 
nombre d’années interrompue, fe re- 
. nouvella dans l’occafion que je diraf 
& devint un véritable attachement. 
C’eft aflez pour m’autorifer è parler 
d’un ami avec qui j’ai été fi étroite- 
ment lié : mais quand je ne prendrois 
aucun intérêt perfonnel à fa mémoire , 
c’étoit un homme fi aimable & fi heu- 
reufement né que pour l’honneur de 
l’efpece humaine je la croirois tou- 
jours bonne à conferver. Cet homme 
fi charmant avoit pourtant fes défauts, 
,ainfi que les autres, comme on pourra 
voir ci - après ; mais s’il ne les eût pas 
eus peut-être eût- il été moins aimable. 
Pour le rendre intéreffant autant qu’il 
pouvoit l’être , il falloit qu’on eût 
quelque chofe à lui pardonner. 

Une autre liaifon du même ten\$ 

» S 
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n’ell pas éteinte , & me leurre encore 
de cet efpoir du bonheur temporel 
qui meurt fi difficilement dans le cœur 
de l’homme. M. de Conzic , gentil- 
homme Savoyard , alors jeune & ai- 
mable eut la fantaifie d’apprendre la 
mufique', ou plutôt de faire connoif. 
fance avec celui qui l’enfeignoit. Avec 
de l’efprit, & du goût pour les belles 
connoiflances , M. de Conzic avoit 
une douceur de caraélere qui le ren- 
doit très- liant , & je i’étois beaucoup 
moi-même pour les gens en qui je la 
trouvois. La liaifon fut bientôt faite. 
Le germe de littérature & de philofo- 
phie qui commencoit à fermenter dans 
ma tête & qui n’attendoit qu’un peu 
de culture & d’émulation pour fe dé- 
velopper tout à- fait, les trouvoit en 
lui. M. de Conzié avoit peu de difpo- 
fition pour la mufique ; ce fut un bien 
pour moi : les heures des leçons fe 
pafloient à toute autre chofe qu’à 
folher. Nous déjeûnions , nous cau- 
sons, nous lifions quelques nouveau- 
tés, & pas un mot de mufique. La 
correfpondance de Voltaire avec le 
Prince Royal de Prufle faifait du bruit 
alors ; nous nous entretenions fouvent 
de ses deux hommes célébrés, dont 
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l'un depuis peu fur le trône s’annon- 
qoit déjà tel qu’il devoit dans peu fe 
montrer , & dont l’autre, auffi décrié 
qu’il eft admiré maintenant ; nous fai- 
foit plaindre fincérement le malheur 
qui fembloit le pourfuivre , & qu’on 
voit fi fou vent être l’apanage des grands 
talens. Le Prince de Prufle avoit été 
peu heureux dans fa jeunette , & Vol- 
taire fembloit fait pour ne l’être ja- 
mais. L’intérêt que nous prenions à 
l’un & à l’autre s’étendoit à tout ce 
qui s’y rapportoit. Rien de tout ce 
qu’écrivoit Voltaire ne nous échap- 
poit. Le goût que je pris à ces ledtures 
m’infpira le defir d’apprendre à écrire 
avec élégance , & de tâcher d’imiter 
le beau coloris de cet auteur dont j’é- 
tois enchanté. Quelque tems après 
parurent fes Lettres philofophiques ; 
quoiqu’elles ne foient aflurément pas 
fon meilleur ouvrage , ce fut celui qui 
m’attira le plus vers l’étude , & ce goût 
naifiant ne s’éteignit plus depuis ce 
tems- là. , / . 

Mais le moment n’étoit pas venu de 
m’y livrer tout de bon. Il me reftoit 
encore une humeur un peu volage , 
un defir d’aller & venir qui s’étoit plu- 
tôt borné qu’éteint , & que nourrit 
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foit le train de la maifon de Madame 
de fVarens , trop bruyant pour mon 
humeur folitaire. Ce tas d’inconnus 
qui lui affluoient journellement de tou- 
tes parts, & la perfuafion où j’étois 
que ces gens - là ne cherchoient qu’à 
la duper chacun à fa maniéré, me fai- 
foient un vrai tourment de mon habi- 
tation. Depuis- qu’ayant fuccédé à 
Claude Anct dans la confidence de fa 
maîtreffe je fuivois de plus près l’état 
de fes affaires, j’y voyois un progrès 
en mal dont j’étois effrayé. J’avois 
cent fois remontré , prié , preflfé , con- 
juré , & toujours inutilement. Je m’é- 
tois jetté à fes pieds , je lui avois for- 
tement repréfenté la cataftrophe qui la 
menaqoit, je l’avois vivement exhor- 
tée à réformer fa dépenfe , à commen- 
cer par moi, à fouffrir plutôt un peu 
tandis qu’elle étoit encore jeune, que, 
multipliant toujours fes dettes & fes 
créanciers , de s’expofer fur fes vieux 
jours à leurs vexations & à la mifere. 
Senfible à la fincérité de mon zele elle 
S’attendri (Toit avec moi , & me prometf- 
toit les plus belles chofes du monde. 
Un croquant arrivoit-il ? A l’inftant 
tout étoit oublié. Après mille épreu- 
ves de l’inutilité de mes remontrances, 
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que me reftoit-il à faire que de détour* 
ner les yeux du mal ejue je ne pou- 
vois prévenir? Je m’eloignois de la 
maifon dont je ne pouvois garder la 
porte ; je faifois de petits voyages à 
Nion, à Geneve,à Lyon, qui m’é- 
tourdiffant fur ma peine fecrette , en 
augmentoient en même tems le fujet 
pàr ma dépenfe. Je puis jurer que 
j’en aurois fouffert tous les retranche- 
mens avec joie , fi Maman eût vraiment 
profité de cette épargne ; mais certain 
que ce que je me refufois palTbit à des 
fripons , j’abufois de fa facilité pour 
partager avec eux, & comme le chien 
qui revient de la boucherie , j’empor- 
tois mon lopin du morceau que je 
n’avois pu fauver. 

Les prétextes ne me manquoient pas 
pour tous ces voyages , & Maman feule 
«l’en eut fourni de refte , tant elle avoit 
par-tout de liaifons , de négociations, 
d'affaires , de commiflions à donner à 
quelqu’un de fûr. Elle ne demandoit 
qu’à m’envoyer , je ne demandois qu’à 
aller ; cela ne pouvoit manquer de faire 
une vie a(Tez ambulante. Ces voyages 
me mirent à portée de faire quelques 
bonnes connoiifances qui m’ont été 
dans la fuite agréables ou utiles ; eû* 
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tr’autres à Lyon celle de M. Perri~ 
çhon , que je me reproche de n’avoir 
pas allez cultivé , vu les bontés qu’il 
a eues pour moi ; celle du bon Parifot 
dont je parlerai dans fon tems : à Gre- 
noble celles de Madame Dcybctis & de 
Madame la Préfidente de Bardonan - 
che , femme de beaucoup d’efprit , & 
qui m’eût pris en amitié fi j’avois été à 
portée de la voir plus Couvent : à Ge- 
neve celle de M. de la Clofure Réfident 
de France, qui me parloit Couvent de 
ma mere dont malgré la mort & le 
tems , fon cœur n’avoit pu Ce dépren- 
dre ; celle des deux Barrillot , dont le 
pere , qui m’appelloit fon petit - fils , 
étoit d’une fociété très-aimable, & l’un 
des plusdignes hommes que j’aye jamais 
connus. Durant les troubles de la Ré- 
publique , ces deux citoyens fe jette- 
rent dans les deux partis contraires ; le 
fils dans celui de la Bourgeoifie , le pere 
dans celui des Magiftrats , & lorfqu’on 
prit les armes en 1757» je vis, étant à 
Genexe , le pere & le fils fortir armés 
de la même maifon , l’un pour monter 
à l’hôtel-de- ville , l’autre pour fe ren- 
dre à fon quartier , furs de fe trouver 
deux heures apres l’un vis-à-vis de l’au- 
tre , expofés à s’entr’égorger. Ce fpec- 
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tacle affreuîwne fit une impreflîon fi 
vive que je jurai de ne tremper jamais 
dans aucune guerre civile , & de ne fou- 
tenir jamais au-dedans la liberté par les 
armes , ni de ma perfonne ni de mon 
aveu , fi jamais je rentrois dans mes 
droits de citoyen. Je me rends le témoi- 
gnage d’avoir tenu ce ferment dans une 
occafion délicate , & l’on trouvera , du 
moins je le penfe , que cette modéra- 
tion fut de quelque prix. 

Mais je n’en étois pas encore à cette 
première fermentation de patriotifme 
que Geneve en armes excita dans mon 
cœur. On jugera combien j’en étois 
loin par un fait très-grave à ma charge 
que j’ai oublié de mettre à fa place & 
qui ne doit pas être omis. 

Mon oncle Bernard étoit depuis quel- 
ques années paffé^lans la Caroline pour 
y faire bâtir la ville de Charleftown 
dont il âvoit donné le plan. 11 y mou- 
rut peu après; mon pauvre coufin étoit 
auffi mort au fervice du Roi de Prulfe , 
& ma tante perdit ainfi fon fils & fon 
mari prefque en même tems. Ces pertes 
réchauffèrent un peu fon amitié pour 
le plus proche parent qui lui reftât & 
qui étoit moi. Quand j’allois à Geneve 
je logeois chez elle & je m’amufois à 
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fureter & feuilleter les lifres & papiers 
que mon oncle avoit laides. J’y trouvai 
beaucoup de pièces curieufes & des let- 
tres dont apurement on ne fe douteroit 
pas. Ma tante qui faifoit peu de cas de 
ces paperaffes , m’eût laifle tout em- 
porter fi j’avoÎ6 voulu. Je me contentai 
de deux ou trois livres commentés de la 
main de mon grand-pere Bernard le 
miniftre , & entr’autres les œuvres pot 
thumes de Rohault in-quarto , dont les 
tnarges étoient pleines d’excellentes 
fcholies qui me firent aimer les mathé- ' 
matiques. Ce livre eft relié parmi ceux 
de Madame de warens ; j’ai toujours 
été fâché de ne l’avoir pas gardé. A ces 
livres je joignis cinq ou fix mémoires 
manufcrits , & un feul imprimé , qui 
étoit du fameux Micheli Ducret , 
homme d’un grandiraient , favant , 
éclairé, mais trop remuant, traité bien 
cruellement par les magiftrats dé Ge- 
nève, & mort dernièrement dans la 
forterelfe d’Arberg où il étoit enfermé 
depuis longues années , pour avoir , 
difoit-on , trempé dans la confpiration 
de Berne. 

Ce mémoire étoit une critique allez 
judicieufe de ce grand & ridicule plan 
•de fortification qu’on a exécuté en par* 
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tie à Geneve, à la grande rîfée des 
gens du métier qui ne favent pas le but 
fecretqu’avoit le Confeil dans l’exécu- 
tion de cette magnifique entreprife. M. 
Micheli ayant été exclu de la chambre 
des fortifications pour avoir blâmé ce 
plan , avoit cru , comme membre des 
Deux-Cents , & même comme citoyen , 
pouvoir en dire fon avis plus au long, 
„& c’étoit ce qu’il avoit fait par ce mé- 
moire qu’il eut l’imprudence de faire 
imprimer, mais non pas publier; car 
il n’en fit tirer que le nombre d’exem- 
plaires qu’il envoyoit aux Deux. Cents, 

& qui furent tous interceptés à la polie 
par ordre du Petit Confeil. Je trouvai 
ce mémoire parmi les papiers de mon 
oncle, avec la réponfe qu’il avoit été 
chargé d’y faire, & j’emportai l’un & 
l’autre. J’avois fait ce voyage peu après 
ma fortie du Cadaftre , & j’étois demeuré . 
en quelque liaifon avec l’avocat Coccelli 
qui en étoit le chef. Quelque tems 
après le directeur de la douane s’avifa 
de me prier de lui tenir un enfant, & 
me donna Madame Coccelli pour com- 
méré. Les honneurs me tournoient la 
tête , & fier d’appartenir de fi près à M. 
l’avocat , je tâchois de faire l’impor- 
tant pour me montrer digne de cette* 
gloire. 


ê 
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Dans cette idée je crus ne pouvoir 
rien faire de mieux que de lui faire voir 
mon mémoire imprimé de M. Micheli , 
qui réellement étoit une piece rare, 
pour lui prouver que j’appartenois à 
des notables de Geneve qui favoient les 
iecrets de l’Etat. Cependant, par une 
demi-réferve dont j’aurois peine à ren- 
dre raifon , je ne lui montrai point la 
réponfe de mon oncle à ce mémoire , 
peut-être parce qu’elle étoit manuf- 
çrite, & qu’il ne falloit à M. l’avocat 
que du moulé. Il fentit pourtant fi bien 
le prix de l’écrit que j’eufc la bêtife de 
lui confier , que je ne pus jamais le 
ravoir ni le revoir, & que bien con- 
vaincu de l’inutilité de mes efforts , je 
me fis un mérite de la chofe & trans- 
formai ce vol en préfent. Je ne doute 
pas un moment qu’il n’ait bien fait 
valoir à la Cour de Turin , cette piece, 
plus curieufe cependant qu’utile , & 
qu’il n’ait eu grand foin de fe faire 
rembourfer de maniéré ou d’autre de 
l’argent qu’il lui en avoit dû coûter 
pour l’acquérir. Heureufement de tous 
les futurs contingens , un des moins 
probables eft qu’un jour le roi de Sar- 
daigne afliégera Geneve. Mais comme 
il n’y a pas d’impoflibilité à la chofe , 
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j’aurai toujours à reprocher à ma fotte 
vanité d’avoir montré les plus grands 
défauts de cette place à fon plus an- 
cien ennemi. 

Je paflfai deux ou trois ans de cette 
façon entre la mufique , les magifté- 
res , les projets , les voyages , flottant 
inceflamment d’une chofe à l’autre 
cherchant à me fixer fans favoir à 
quoi, mais entraîné pourtant par degrés - 
vers l’étude , voyant des gens de let- 
tres , entendant parler de littérature 
me mêlant quelquefois d’en parler 
moi-même, & prenant plutôt le jar- 
gon des livres que la connoiflance de 
leur contenu. Dans mes voyages de 
Geneve j’allois de tems en tems voir 
en pafTant mon ancien bon ami M. 
Simon , qui fomentoit beaucoup mon 
émulation naiflante par des nouvelles 
toutes fraîches de la République des 
Lettres tirées de Baillet ou de Colo- 
miés. Je voyois aufli beaucoup à Cham- 
béry un Jacobin profefleur de Phyfi- 
que , bon homme de moine dont j’ai 
oublié le nom , & qui faifoit fouvent 
de petites expériences qui m’amufoient 
• extrêmement. Je voulus à fon exem- 
ple faire de l’encre de fympathie. Pour 
cet effet après avoir rempli une bou- 
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teille plus qu’à demi de chaux vive , 
d’orpiment, & d’eau, je la bouchai 
bien. L’effervefcence commença pref. 
que à Pinftant très - violemment. Je 
courus à la bouteille pour la débou- 
cher , mais je n’y fus pas à tems ; 
elle me fauta au vifage comme une 
bombe. J’avalai de l’orpiment , de la 
éhaux , j’en faillis mourir. Je reliai 
aveugle plus de fix femaines , & j’ap- 
pris ainfi à ne pas me mêler de Phyfi* 
que expérimentale fans en favoir les 
élémens. 

Cette aventure m’arriva mal-à-pro- 
pos pour ma fanté , qui depuis quel- ' 
que tems s’altéroit fenfiblement. Je 
ne fais d’où venoit qu’étant bien con- 
formé par le coffre & ne faifant d’ex- 
cès d’aucune efpece, je déclinois à 
vue d’œil. J’ai une allez bonne quar- 
rure , la poitrine large, mes poumons 
doivent y jouer à l’aife ; cependant 
j’avois la courte haleine, je me fen- 
tois opprelfé : je foupirois involontai- 
rement , j’avois des palpitations , je 
crachois du fang ; la fievre lente fur- 
vint & je n’en ai jamais été bien quitte. 
Comment peut-on tomber dans cet état 
à la fleur . de l’âge, fans avoir aucun 
vifcere vicié , fans avoir rien fait pour 
détruire fa fanté ? 
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L’épée ufele fourreau , dit on quel- 
quefois. Vpilà mon hiftoire. Mes par- 
iions m’ont fait vivre , & nies pallions 
m’ont tué. Quelles pallions dira-t-on? 
Pes riens : les chofes du monde les 
plus puériles ; mais qui m’aftedtoient 
comme s’il fe fût agi de la polTeflion 
d’Hélene ou du trône de l’univers. 
ÎD’abord les femmes. Quand j’en eus 
une, mes fens furent tranquilles, mais 
mon cœur ne Je fut jamais. Les be- 
foins de l’amour me dévoroient au 
fein de la jouiffance. J’avois une ten- 
dre mere , une amie çhérie , mais il me 
falloit une maîtrelTe. Je me la figurois 
à fa place ; je me la créois de mille 
façons pour me donner le change à 
moi-même. Si j’avois cru tenir Maman 
dans mes bras quand je l’y tenois , 
mes étreintes n’auroient pas été moins 
vives ,mais tous mes defirs fe (croient 
éteints ; j’aurois fanglotté de tendreffe -, 
mais je n’aurois pas joui. Jouir ! Ce 
fort eft- il fait pour l’homme ? Ah ! (i 
jamais une feule fois en ma vie j'avois 
goûté dans leur plénitude toutes les 
délices de l’amour , je n’imagine pas 
que ma frêle exiftence y eût pu fuffire; 
je ferois mort fur le fait. 

J’ctois donc brûlant d’amour fans 
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objet , & c’eft peut-être ainfi qu’il épuifc 
le plus. J’étois inquiet, tourmenté du 
mauvais état des affaires de ma pauvre 
Mama.n & de fon imprudente conduite, 
qui rie pouvoit manquer d’opérer fa 
ruine totale en peu de tems. Ma cruelle' 
imagination qui va toujours au devant 
des malheurs, me montroit celui - là 
fans ceffe dans tout fon excès & dans 
toutes fes fuites. Je me voyois d’avance 
forcément féparé par la mifere de celle 
à qui j’avois confacré ma vie , & fans 
qui je n’en pouvois jouir. Voilà com- 
ment j’avois toujours l’ame agitée. Les 
defirs & les craintes me dévoroient 
alternativement. 

t La mufique étoit pour moi une au- 
jtre paillon moins fougueufe , mais nori 
moins confumante par l’ardeur avec 
laquelle je m’y livrois, par l’étude 
opiniâtre des obfcurs livres de Rameau, 

Ï >ar mon invincible obftination à vou- 
oir en charger ma mémoire qui s’y 
refufoit toujours , par mes courfes con- 
tinuelles , par les compilations immen- 
fes que j’entaflois , paffant très-fouvent 
à copier les nuits entières. Et pour- 
quoi m’arrêter aux chofes permanen- 
tes, tandis que toutes les folies qui 
paffoient dans mon inconftante tête , 
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goûts fugitifs d’un feul jour , un 
yage , un concert , un foupé , urne 
omenade à faire, un roman à lire, 
ie comédie à voir, tout ce qui étoit 
: moj,ns du monde prémédité dans 
tes plaifirs ou dans mes affaires deve- 
oit peur moi tout autant de partions 
iolentes , qui dans leur impétuofité 
idicule me donnoient le plus vrai 
:ourment. La ledture des malheurs 
imaginaires de Cléveland , faite avec 
fureur & fouvent interrompue , m’a 
fait faire , je crois , plus de mauvais 
fang que les miens. 

Il y avoit un Genevois nommé M. 
Bagueret , lequel avoit été employé 
fous Pierre - le - Grand à la Cour de 
Rurtie; un des plus vilains hommes 
& des plus grands foux que j’aye ja« 
mais vus, toujours plein de projets 
aufli foux que lui , qui faifoit tomber 
les millions comme la pluie, &"à qui 
les zéros ne coûtoient rien. Cet homme 
étant venu à Chambéry pour quelque 
procès au Sénat, s’empara de Maman 
comme de raifon , & pour fes tréfors 
de zéros qu’il lui prodiguoit généreu- 
fement, lui droit fes pauvres écus 
piece à piece. Je ne l’aimois point , il 
le voyoit \ avec moi cela n’eil pas && 


Digitized by Google 



$4 Les Confessions. 

ficile : il n’y avoit forte de baffefle 
qu’il n’employât pour me cajoler. Il 
s'arifa de me propofer d’apprendre le3 
échecs qu’il jouoit un peu. J’effayai , 
prefque malgré moi , & après avoir 
tant bien que mal appris la marche , 
mon progrès fut fi rapide qu’avant la 
fin de la première féance je lui donnai 
la tour qu’il m’avoit donnée en com- 
mençant. 11 ne m’en fallut pas davan- 
tage : me voilà forcené des échecs. 
J’achete un échiquier : j’achete le ca- 
labrais ; je m’enferme dans ma cham- 
bre i j’y pafle les jours & les nuits à 
Vouloir apprendre par cœur toutes les 
parties , à les fourrer dans ma tête bon 
gré mal gré , à jouer feul fans relâche 
& fans fin. Après deux ou trois mois 
de ce beau travail & d’efforts inima- 
ginables je vais au caffé, maigre, jau- 
ne, & prefque Jiébêté. Je m’efïaye, 
Je rejoue avec M. Bagueret : il me 
■bat une fois , deux fois , vingt fois ; 
tant de combinaifons s’étoient brouil- 
lées dans ma tête , & mon imagina- 
tion s’étoit fi bien amortie , que je 
.ne voyois plus qu’un nuage devant 
moi. Toutes les fois qu’avec le livre 
de Philidor ou celui de Starnma j’ai 
•youlu m’exercer à étudier des parties , 
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la même çhofe m’eft arrivée , & après 
m’écre épuifé de fatigue je me fuis 
trouvé plus foible qu’auparavant. Du 
refie , que j’aye abandonné les échecs , 
ou qu’en jouant je me fois remis en 
haleine, je n’ai jamais avancé d’un 
cran depuis cette première féance , & 
je me fuis toujours retrouvé au même 
point où j’étois en la finifTant. Je 
m’exercerois des milliers de fiecles que 
je finirois par pouvoir donner la tour 
à Bagueret , & rien de plus. Voilà du 
tems bien employé, direz-vous! & je 
n’y en ai pas employé peu. Je ne finis 
ce premier effai que quand je n’eus 
plus la force de continuer Quand 
j’allai me montrer fortant de ma cham- 
bre , j’avois l’air d’un déterré , &. fui- 
vant le même train je n’aurois pas 
refié déterré long tems. On convien-* 
dra qu’il eft difficile , & fur- tout dans 
l’ardeur de la jeunelTe , qu’une pareille * 
tête laide toujours le corps en fanté. 

L’altération de la mienne agit fur 
rnon humeur, & tempéra l’ardeur de 
mes fantailies. Me fentant affoiblir je 
devins plus tranquille & perdis un peu 
la fureur des voyages. Plus fédentaire, 
je fus pris, non de l’ennui , mais de 
la mélancolie ; les vapeurs fuccéderent 
uUcmàircSt Tome II. E 
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aux paflions; ma langueur devint trif- 
teffe ; je pleurois & foupirois à pro- 
pos de rien ; je fentois la vie m’échap- 
per fans l’avoir goûtée ; je gémiffois 
fur l’état où je lai (fois ma pauvre Ma- 
man, fur çelui où je la voyois prête 
à tomber; je puis dire que la quitter 
& la lai(fer à plaindre étoit mon uni- 
que regret. Enfin je tombai tout-à-fait 
malade, hile me foigna comme jamais 
inere n’a foigné fon enfant , & cela lut 
fit du bien à elle^mcnie , en faifant 
diverfion aux projets & tenant écartés 
les projetteurs. Quelle douce mort-, 
fi alors elle fût venue ! Si j’avois peu 
goûté les biens de là vie, j’en avois 
peu fenti les malheurs. Mon ame pai- 
sible pouvoit partir fans le fentiment 
cruel de l’injuftice des hommes qui 
'empoifonne la vie & la mort. J’avois 
la confolation de me furvivre dans la 
meilleure moitié de moi -même; c’é- 
toit à peine mourir. Sans les irt quié- 
tudes que j’avois fur fon fort je ferois 
mort comme j’aurois pu m’endormir « 
& ces inquiétudes mêmes avoient un 
objet affectueux & tendre qui en tem- 
péroit l’amertume. Je lui difois : vous 
voilà depoütaire de tout mon être ^ 
feites en forte qu’il foit heureux. Deux 
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ou trois fois quand j’érois le plus mal , 
il m’arriva de^fc lever^dans la nuit & 
de me traîner à fa chambre pour lui 
donnes fur fa conduire des confeils , 
j’ofe dire pleins de jultelfe & de fens ; 
mais où l’intérêt que je prenois à fon 
fort fe marquoit mieux que toute autre 
chofe. Comme fi les pleurs étoient ma 
nourriture 6: mon remede, je me for- 
tifiois de ceux que je verfois auprès 
d’elle , avec elle , aflis fur fon lit , & 
tenant fes mains dans les miennes. 
Les heures couloient dans ces entre- 
tiens nofturnes, & je m’en retournois 
en meilleur état que je r.’étois venu ; 
content & calme dans les promettes 
qu'elle m’avoit faites , dans les efpé- 
rances qu’elle m’avoit données , je 
m’endormois là-defius avec la paix du 
cœur & la réfignation à la providen- 
ce. Plaife à Dieu qu’après tant de fu- 
jets de haïr la vie, apres tant d’orages 
qui ont agité la mienne & qui ne m’en 
font plus qu’un fardeau, la mort qui 
doit la terminer me foit auflï peu 
cruelle qu’elle me l’eût été dans ce 
moment-là ! 

A force de foins , de vigilance & 
d’incroyables peines , elle me fauva s 
S: il eft certain qu’elle feule pouvait 

E 3 
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me fauver. J’ai peu defoi à la méde- 
cine des médecins , rpjs j’en ai beau- 
coup à celle des vrais amis ; les cho- 
ses donc notre bonheur dépendre font 
toujours beaucoup mieux que toutes 
les autres. S'il y a dans la vie un fen- 
timent délicieux , c’eft celui que nous 
éprouvâmes d’être rendus l’un à l’au- 
tre. Notre attachement mutuel n’en 
augmenta pas , cela n’étoit pas polTi- 
ble \ mais il prit je ne lais quoi de 
plus intime, de plus touchant dans 
ja grande fimplicité. Je devenois tout- 
à-faic Ion œuvre , tout- à- fait, fon en- 
fant , & plus que fi elle eût été ma 
vraie mere. Nous commençâmes , fans 
y fonger, à ne plus nous léparer l’un 
de l’autre , à mettre en quelque forte 
toute notre exiffence en commun, & 
fentant que réciproquement nous nous 
étions non- feulement néceüaires, mais 
fuffifans , nous nous accoutumâmes à 
lie plus penfer à rien d'étranger à 
nous , à borner abfolument notre bon- 
heur & tous nos defirs à cette polfeC. 
fion mutuelle & peut-être unique par- 
mi les humains, qui n’étoit point, 
comme je l’ai; dit, celle de l’amour, 
.mais une pofleflion plus eflentîelïe qui, 
jfens tenir aux iéns , au fexe , à l’âge » 
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à la figure', tcnoit à tout ce par quoi 
l’on eft foi , & qu’on ne peut perdre 
qu'en ceft'ant d’être. 

A quoi tint - il que cette précieulô 
crife n’amenât le bonheur du refte de 
(es jours & des miens ? Ce ne fut pas 
à moi, je m’en rends le confolant. té- 
moignage. Ce ne fut pas non plus ù 
elle , du moins à fa volonté. 11 étoifc 
écrit que bientôt l’invincible- naturel 
reprendront bon empire. Mais ce fatal 
retour ne fe fit pas tout d’un coup. 
Il y eut» grâces au Ciel , un intervalle;- 
court & précieux intervalle! qui n’a 
pas fini par ma faute, & dont je ne 
jne reprocherai pas d’avoir mal profité. 

• Quoique guéri de ma grande mala- 
die, je n’avois pas repris ma vigueur. 
Ma poitrine 1 n’étoit pas rétablie; un 
refte de fievre duroit toujours , & me 
tenoit en langueur. Je n’avois plus de 
goût à rien qu’à finir mes jours près 
de celle qui m’étoit chere , à la main- 
tenir dans fes bonnes réfolutions , à 
lui faire fentir en quoi confiftoic le 
vrai charme d’une vie heureufe, à 
rendre la fienne telle autant qu’il dé- 
pendoit de moi. Mais je voyois , je 
fentois même que dans une maifon 
fombre & trifte, la continuelle folk 
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tude du tête - à - tête devieridroit à fa 
lin tri île auili. Le reraede à cela fe pré- 
fenta comme de lui - même. Maman. 
\ m’avoit ordonné le lait & vouloit que 
falLUe le prendre à la campagne. J’y 
confentis, pourvu qu'elle y vint avec 
moi. 11 n’en fallut pas davantage pour 
la déterminer ; il ne s’agit plus que 
du choix du lieu. Le jardin du faux- 
bourg n’étoit pas proprement à la 
campagne , entouré de maifons & d'au- 
tres jardins , il n’avoit point les attraits 
d’une retraite chamoêtre. D’ailleurs 
après la mort d 'Anct nous avions 
quitté ce jardin pour raifon d’écono- 
mie , n’ayant plus à cœur d’y tenir 
des plantes & d’autres vues nous fai- 
£ant peu regretter ce réduit. 

Profitant maintenant du dégoût que 
je lui trouvai pour la ville , je lui pro- 
pofai de l’abandonner tout-à-fait , & 
de nous établir dans une folitude 
agréable * dans quelque petite maifoit 
allez éloignée pour dérouter les im- 
portuns. Elle l’eût fait , & ce parti que 
îbn bon ange & le mien me fuggé- 
roit , nous eût vraifeitiblablement allu- 
ré des jours heureux & tranquilles t 
jufqu’au moment où la mort devoife 
pous féparer. Mais cet ét<tt n’étoit pas 
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eîui où nous étions appelles. Maman 
evoit éprouver toutes les peines de 
indigence & du mal-être , après avoir 
ailé fa vie dans l’abondance, pour 
a lui faire quitter avec moins de re- 
;ret ; & moi , par un aflemblage de 
naux de toute efpece, je devois être 
in jour en exemple à quiconque infpir,é 
lu feul amour du bien public & de la 
uftice , o(e , fort de fa feule innq- 
;ence dire ouvertement la vérité aux 
îommes fans s’étayer par des cabales , 
ans s’être fait des partis pour le prô- 
ner. 

Une malheureufe crainte la retint, 
ïllç n’ofa quitter fa vilaine maifon de 
ne.ur de fâcher le propriétaire. Ton 
projet de retraite eft charmant , me 
dit-elle a . & fort de mon goût ; mais dans 
cette retraite il faut vivre. En quittant 
ma prifon je rilque de perdre mon 
pain, & quand nous n’en aurons plu* 
dans les bois il en faudra bien retour- 
ner chercher à la ville. Pour avoir moin* 
befoin d’y venir ne la quittons pas tout- 
à- fait. Payons cette petite penfion an 
Comte de ¥¥¥ . pour qu’il me laifle la 
mienne. Cherchons quelque réduit affez 
loin de la ville , pour vivre en paix,& 
affez près| pour y revenir toutes les fois 
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qu’il fera nécelTaire. Ainfi fut fait. Après 
avoir un peu cherché , nous nous fixâ- 
mes aux Chartnettes , une terre de Al. 
de Confie à la porte ce Chambéry , 
mais retirée & folitaire comme fi l’on 
étoit à cent lieues. Entre deux côteaux 
allez elevés elt un petit vallon nord & 
fud au fond duquel coule une rigole en- 
tre des cailloux & des arbres. Le long 
'de ce vallon à mi-côte font quelques 
maifons éparfes fort agréables pour qui- 
conque aime un afyle un peu fauvage 
& retiré. Après avoir eflayé deux ou 
trois de ces maifons, nous choisîmes 
enfin la plus jolie , appartenant à un 
gentilhomme qui étoit au fervice , ap- 
pellé-Al. Noirct. La maifon étoit très- 
logeable. Au-devant un jardin en ter- 
ra Oè , une vigne au-deffus , un verger 
au-delfous , vis à-vis un petit bois de 
Châtaigners , une fontaine à portée ; 
plus haut dans la montagne des prés 

- pour l'entretien du bétail; enfin tout 
ce qu’il falloit pour le petit ménage 
champêtre que nous y voulions établir. 
Autant que je puis me rappeller les tems 

- & les dates , nous en prîmes poiïeC- 
fion vers la fin de l’été de *746. J’étois 

-tranfporté , le premier jour que nous y 
couchâmes. O Alaman , dis-je à cette 
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chereamieen l’embrafTant& l'inoffdanfc 
de larmes d’attendrifTement & de joie: 
ce féjour eft celui du bonheur & de l’irr- 
nocence. Si nous ne les trouvons pas 
ici l’un avec l’autre , il ne les faut dïçr* 
cher nulle part. w 


Fin du cinquième Livre . 
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Hoc erat in votis ; modus agri non ita magma p 
Hortus ubi , £j' teiio vicimu aqu* font , . * 

Et paulnlnm f/iva fupcr his foret. 

Îe ne puis pas ajouter : auftiùs afqi/ê 
Di meliùs feccre mais n’importe , il 
ne m’en falloit pas davantage ; il ne 
m’en falloit pas même la propriété : 
c’étoit aflfez pour moi de la jouilfance , 
& il y a long-tems que j’ai . dit & 
fenti que le propriétaire & lepofiTefTeur 
font fouvent deux perfonnes très.diffël 
rentes ; même en lailfanc à part les ma- 

iis & les amans. 

* . 


Digitized 


iOOJ 


Livre VI. j 0 y 

.îcî commence le court bonheur de 
ma Vie ; ici viennent les paifibles t 
mais rapides tnomens qui m’ont donné 
le droit de dire que j’ai vécu. Mo- 
mens précieux & fi regrettés ! Ah 5 
recommercez pour moi votre aimable 
cours ; coulez plus lentement dans 
mon fouvenir s’il eft poflible , que 
vous ne fîtes réellement dans votre 
Fugitive fuccefiîon. Comment ferai- 
je pour prolonger à mon gré ce récit 
fi touchant & fi fimple ; pour redire 
toujours les mêmes chofes & n’en- 
nuyer pas plus mes leâeurs en les ré- 
pétant que je ne m’ennuyois moi- même 
en les recommençant fans celle ? En- 
core fi tout cela confiiïoit en faits, 
en actions, en paroles , je pourrois le 
décrire & le rendre, en quelque façon j 
mais comment dire ce qui n’étoit ni 
dit ni fait, ni penfé même , mais got?- 
té, mais fenti , fars que je puifife 
énoncer d’autre objet de mon bon- 
heur que ce fentiment même. Je me 
ieveis avec le fcleil & j’étois heureux; 
je me promenois & j’étois heureux , je 
voyois Maman & j’étois heureux, je Jst 
quittois & j’étois heureux , je parcou- 
r ois 1 les bois , les côteaux , j’errois dans 4 

les ; Vallons , je lifois, j’étois oilif. 

A i v t • **'• * \ * v. v. . . * # * tf **p f t >- / . 
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travaiilois au jardin , je cueillois les 
fruits, j’aidois au ménage, & le bon- 
heur me fuivoit par-tout ; il n'étoit 
dans aucune chofe afiignable , il etoifr 
tout en moi-même , il ne pouvoit me 
quitter un feul inftant. 

Rien de tout ce qui m’eft arrivé du- 
rant cette époque chérie, rien de tout 
ce que j’ai fait , dit & penfé tout le 
tems qu’elle a duré n’eft échappé de 
ma mémoire. Les tems qui précédent 
& qui fuivent me reviennent par.inter- 
valles. Je me les rappelle inégalement 
,& confufément ; mais je me rappelle 
celui-là tout entier comme s’il duroit 
encore. Mon imagination qui dans ma 
■jeunefle alloit toujours en avant & 
maintenant rétrograde , compenfe par 
cesdoux-fouvenirs l’efpoir que j’ai pour 
jamais perdu. Je ne vois plus rien dans 
j’avenir qui me tente; les feuls retours 
'du palfé peuvent me flatcer , & ces 
Retours fi vifs «& fi vrais, dans l’époqu.e 
dont je parle , nie font fouvent vivre 
heureux malgré mes malheurs. 

Je donnerai de ces fouvenir$un feul 
exemple qui pourra faire juger de leur 
force & de leur vérité. Le premier- jour 
que ' nous allâmes, coucher aux Ç.har- 
feieétes , îjltujwn était eh chaife à par- 
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tCtirs , & je la fuivois à pied. Le che- 

min monte , elle étoit affez péfante , 
& craignant de trop fatiguer fes por- . 
teurs, elle voulut defcendre à peu-prcs à 
moitié chemin pour faire le relie à pied. 
En marchant elle vit quelque chofe de 
bleu dans la haie & me dit ; voilà de 
la pervenche encore en fleur. Je n’avois 
jamais vu de la pervenche , je ne me 
bailTai pas pour l’examiner , & j’ai la 
vue trop courte pour diftinguer à terre 
les plantes de ma hauteur. Je jettai feu- 
lement .en paflant un coup-d’œil fur 
celle là & près de trente ans fe font 
pâlies fans que j’aye revu de la perven- 
che, ou que j’y aye fait attention. En 
1764 étant à Greffier avec mon ami 
H. Du Peyrou , nous montions une 
petite montagne au fommet de laquelle 
il a un joli falon qu’il appelle avec raî- 
fon Bellevue. Je commenqois alors 
Ü’herborifer un peu. En montant & 
regardant parmi les buiflons , je pouffe 
un cri de'joi q : ah voilà de la perven- 
che! & c’en étoit en effet. Du Peyrou 
s’appërciit du tranfport , mais il en igno- 
roit lacaufe ; il l'apprendra je l’efpere*, 
lorfqu'uh jour il lira ceci. Le lecteur 
peut juger par . I’imprelfion d’uh fi pe‘- 
th objet'dè'celle 'que m’ont toià 
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ceux q.ui fe rapportent à la même épo,- 
que. 

Cependant l’air de la campagne ne 
me rendit point ma première fanté. 
J’étois languiflant ; je le devins davan- 
tage. Je ne pus lupporter le lait, il 
fallut le quitter. C’étoit alors la mode 
de l’eau pour tout remede ; je me 
mis à l’eau , & fi peu difcrétement 
qu’ellé faillit me guérir non de mes 
maux , mais de la vie. Tous les ma- 
tins en me levant j’allois à la fontaine 
avec un grand gobelet, & j’en buvois 
fucceffivement en me promenant la 
Valeur de deux bouteilles. Je quittai 
tout-à-fait le vin à mes repas. L’eau que 
je b uvois étoit un peu crue & difficile à 
paffier , comme font la plupart des eaux 
des montagnes. Bref, je fis fi bien qu’ert 
Jngins de deux mois je me détruifis 
totalement l’eftomaç que j’avois eu 
.très bon jufqu’alors. Ne digérant plus, 
je compris. qu’il ne falloit plus efpérer 
de guérir. Pans ce même tems il m’ar- 
riva un accident aulli fingulier par lui- 
'même que par fes fuites , qui ne fini- 
ront qu’avec moi. 

Un matin que. je n’étpis pas plus mal 
qu’à l’ordinaire , en dreflant une petite 
few* ,fus fon jpied.je Tentjs dans to#t 
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iffôn corps une révolution fubite & prêt 
que inconcevable. Je ne faurois mieux 
la comparer qu’à une efpece de tem- 
pête qui s’éleva dans mon fang ga- 

gna dans l’inftant tous mes membres. 
Mes arteres fe mirent à battre d’une 
fi grande force , que non-feulement 
je fentois leur battement , mais que 
je l’entendois même & fur-tout celui 
• des carotides. Un grand bruit d’oreilles 
fe joignit à cela , & ce bruit étoit tri- 
ple ou plutôt quadruple, favoir : un 
bourdonnement grave & fourd , ujl 
murmure plus clair comme d’une eau 
courante , un fifflement itrès-aigu , & 
le battement que je viens de dire & 
dont je pouvois aifément compter les 
coups fans me tâter le pouls ni tou- 
cher mon corps de mes mains. Ce bruit 
interne étoit fi grand qu’il m’ôta la ft- 
neffe d’ouïe que j’avois auparavant, & 
me rendit*, non tout- à -fait fourd* 
mais dur d’oreille, comme je le fuis 
depuis ce tems-là. 

On peut juger de ma furprife & de 
mon effroi. Je me crus mort ; je me 
mis au lit; le médecin fut appelle,; 
je lui contai mon cas en frémiffant & 
e jugeant fans remede. Je crois qu’iT 
m p&pfa de même j < mais il fe foÿ 
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métier. Il m’enfila de longs râifonne- 
mens où je ne compris rien du tout?; 
puis en conféquence de fa fublime 
théorie il commença in anima vili la 
cure expérimentale qu’il lui plût de 
'tenter. Elle étoit fi pénible , fi dé- 
goûtante, & opéroit fi peu que je m’en 
laftai bientôt , & au bout* de quelques 
femaines voyant que je n’étois ni mieux 
ni pis , je quittai le lit & repris ma vie 
‘ordinaire . avec mon battement d'arte- 

y * 

res & mes bourdonnemens , qui depuis 
ce tems-là , c’eft-à-dire depuis trente 
.ans , ne m’ont pas quitté une minute. 

; . J’avois été jufqu’alors grand dor- 
meur. La totale privation du fommeil 
qui fe joignit à toits ces fymptômes, 
& qui les a conftamment accompagnés 
jufqu’ici , acheva de me perfuader 
qu’il me reftoit peu de tems à vivre. 
Cette perfuafion me tranc^uillifa pour 
un tems fur le foin de guérir. Ne pou- 
vant prolonger ma vie , je réfolus de 
tirer du peu qu’il me reftoit tout le 
parti qu’il étoit poiïible , & cela fe 
pouvoit par une finguliere faveur de 
la nature , qui dans un état fi funefte 
m’exemptoit des douleurs qu’il fembloit 
devoir ni ? attirer. J’étois importuné 
•Me çc bruit , mais je n’en foui&oii 
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iS : il n’étoit accompagné d’aucune 
itre incommodité habituelle que de 
nfomnie durant les nuits , & en tout 
ms d’une courte haleine qui n’alloit 
is jufqu’à l’afthme , & ne fe faifoit 
ntir que quand je voulois courir ou 
;ir un peu fortement. 

Cet accident qui devoit tuer mon 
>rps ne tua que mes pallions , & j’en 
*nis le Ciel chaque jour par l'heu- 
ux effet qu’il produifit fur mon ame. 

: puis bien dire que je ne commençai 
; vivre que quand je me regardai 
mime un homme mort. Donnant leur 
:ritable jarix aux chofes que j’allors 
LTÎtter , je commençai de m’occuper 
e foins plus nobles , comme par ami- 
nation fur ceux que j’aurois bientôt à 
unplir & que j’avois fort négligés juf- 
u’alors. J’avois fouvent travelli la reli- 
ion à ma mode» mais je n’avois jamais 
:é tout-à-fait fans religion. 11 m’en 
aiita moins de revenir à ce fujet fi 
ifte pour tant de gens,' mais li doux 
our qui s’en fait un objet de confolâ- 
on & d’efpoir. Maman me fut en 
ette occafion beaucoup plus utile 
ue tous les théologiens ne me l’au- 
oient été. 

Elle qui mettoit toute çhofe en fyf* 
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tè me n’avoit pas manqué d’y mettre aulft 
la religion , & ce fyftême étoit com- 
pofe d'idées très- disparates , les unes 
très- fai h es , les autres très-folles, de 
fentimens relatifs à fon caractère, & de 
préjugés venus, de fon éducation. En 
général les croyans font Dieu comme 
ils font eux-mêmes , les bons le font 
bon , les médians le font méchant ; les 
dévotsbaineux & bilieux ne voyent que 
l’enfer parce qu’ils voudroient damner 
tout le monde : les atnes aimantes & 
douces n’y croyent gueres , & l’un des 
• étonnemens dont je ne reviens point 
eft de voir le bon Fcnelon en parler 
dans fon Télémaque , comme s’il y 
croyoit tout de bon : mais j’efpere qu’il 
mentoit alors; car enfin quelque véri- 
dique qu'on foit , il faut bien menrir 
quelquefois quand on eit Evêque. Ma- 
man ne mentoit pas avec moi , & cette 
ame fans fiel qui ne pouvoir imaginer 
un Dieu vindicatif & toujours cour- 
roucé ne voyoit que clémence & mifé- 
ricorde où les dévots ne voyent que 
juftice & punition. Elle Fdifoit fouvent 
qu’il n’y auroit point de juftice en Dieu 
d’être jufte envers nous , parce que 
ne nous ayant pas donné ce qu’il faut 
pour l’être ce feroit redemander plus 
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q'u’il n’a donné. Ce qu’il y a voit de 
bizarre éto^t que fans croire à l’enfer 
elle nelaiffoit pas de croire au purga- 
toire. Cela venoit de ce qu’elle ne fa- 
voit que faire des âmes des méchans, 
ne pouvant ni les damner ni les mettre 
avec les bons jufqu’à ce qu’ils le fuffent 
devenus ; & il faut avouer qu’en effet & 
dans ce monde & dans l’autre , les mé- 
chans font toujours bien embarraffans. 

Autre bizarrerie. On voit que toute 
la do&rine du péché originel & de la 
rédemption eft détruite par ce fyftême , 
que la bafe du Chriftianifme vulgaire 
en eft ébranlée , & que le Catholicifme 
au moins ne peut fubfifter. Maman ce- 
pendant étoit bonne catholique ou 
prétendoit l’être , & il eft fûr qu’elle 
leprétendoit de très bonne foi. Il lui 
embloit qu’on explityuoit trop littéra- 
ement & trop durement l’Ecriture, 
rout ce qu’on y lit des tourmens éter- 
lels lui paroiffoit comminatoire ou fi- 
uré. La mort de Jefus-Chrift lui pa- 
oifToit un exemple de charité vrai- 
îent divine pour apprendre aux hom* 
tes à aimer Dieu & à s’aimer entr’eux 
e même. En un mot ,fidelle à la religion 
u’elle avoit embraffée , elle en admet- 
>k linccrement toute la profefiion de 
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foi ; mais quand on venok à" la difcuC. 
îion de chaque article , il fe trouvoit 
qu’elle croyoit tout autrement que 1 E- 
güfe , toujours en s’y foumettaat. Elle 
- avoit là- deïTus une [implicite de cœur, 
une franchife plus éloquente que des 
ergoteries , & qui fouvent embarraf- 
foit jufqu’à fon confefTeur ; car elle ne 
lui déguifoit rien. Je fuis bonne catho- 
lique , lui difoit- elle , je veux toujours 
l’être ; j’adopte de toutes les puilTances 
de mon ame les décifions de Sainte 
Mere Eglife. Je ne fuis pas maîtreffe 
de ma foi , mais je le fuis de ma vo- 
lonté. Je la foumets fans réferve, & je 
veux tout croire. Que m: demandez- 
vous de plus ?' 

; Quand il n’y auroit point eu de mo- 
rale chrétienne , je crois qu’elle l’au- 
roit fuivie , tant elle s’adaptoit bien 
à fon caraétere. Elle faifoit tout ce qui 
étoit ordonné , mais elle l’eût fait de 
même quand il n’auroit pas été or- 
donné. Dans les chofes indifférentes 
elle aimoit à obéir , & s’il’ ne lui eût 
pas été permis , preferit même de faire 
gras , elle auroit fait maigre entre Dieu 
& elle , fans que la prudence eût befoin 
d'y entrer pour rien. Mais toute cette 
morale étoit fubordonnée aux principes 

l: 
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M. de Tavel , ou plutôt elle preten- 
ic n’y rien voir de contraire. Elle 
t couché tous les jours avec vingt 
rames en repos de confcience , & 
is même en avoir plus de fcrupule 
e de defir. Je fais que force dévotes né 
ntpas fur ce point plus fcrupuleufes , 
ais la différence efl qu’elles font fé- 
ites par leurs pallions , à qu’elle ne 
toit que par. les fophifmes. Dans les 
nverfations les plus touchantes & j’ofe 
re les plus édifiantes elle fût tombée 
r çe point fans changer ni d'air ni de 
n,fans fe croire en contradiction avec 
!e même. Elle l’eût même interrom- 
1e au befoin pour le fait , & puis l’eut 
prife avec la même lerénité qu’au., 
travant ; tant elle étoit intimement 
:rfuadée que tout cela n’étoit qu’une 
axime de police foMle , dont toute 
:rfonne fer.fée pouvoit faire l’inter-; 
étacion, l’application, l’exception 
ion l’efprit de la chofe , fans le moin- 
e rifque d’offenfer Dieu. Quoique 
r ce point je nefuffe affurément pas 
i fon avis , j’avoue que je n’ofois le 
>mbattre , honteux du rôle peu ga- 
nt qu’il m’eût fallu faire pour cela. : 
aurois bien cherché d’établir la réglé 
aur les autres en tâchant de m’en 
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cepter ; mais outre que fon tempéra- 
ment prévenoit allez l’abus de fes 
principes , je fais qu’elle n’étoit pas 
femme à prendre le change , & que 
réclamer l’exception pour moi c’étoit 
la lui laifler pour tous ceux qu’il lui 
plairoit. Au refte , je compte ici par 
©ccafion cette inconféquence avec les 
autres, quoi qu’elle ait eu toujours peu 
d’effet dans fa conduite & qu’alors elle 
n’en eut point du tout ; mais j’ai pro- 
mis d’expofer fidellement fes princi- 
pes , & je veux tenir cet engagement : 
je reviens à moi. 

Trouvant en elle toutes les maxi- 
mes dont j’avois befoin pour garantir 
mon ame des terreurs de la mort & de 
fes fuites , je puifois avec fécurité dans 
cette fource de xonfiance. Je m’atta- 
chois à elle plus*ue je n’avois jamais 
fait ; j’aurois voulu tranfporter toute 
en elle ma vie que je fentois prête à 
m’abandonner. De ce redoublement 
d’attachement pour elle de la perfua- 
fion qu’il me reftoit peu de tems à vi- 
vre , de ma profonde fécurité fur mon 
fort à venir , réfultoit un état habituel 
très-calme , & fenfuel même , en ce 
qu’amortiflant^ toutes les palTions qui 
portent «u loin nos craintes & nos e£. 
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gérances, il me laifloit jouir fans in- 
quiétude & fans trouble du peu de 
jours qui m’étoient laides. Une chofe 
contribuoic à les rendre plus agréables ; 
c’étoit le foin de nourrir fon goût pour 
Ja campagne par tous les amufemens 
que j’y pouvois ralfembler. En lui fai- 
lànt aimer fon jardin , fa baffe - cour , 
fes pigeons , fes vaches , je m’affec- 
tioflnois moi-même à tout cela, & ces 
petites occupations qui remplidoient 
ma journée fans troubler ma tranquil- 
Jf té , me Valurent mieux que le lait, 
& tous les remedes pour confier ma 
pauvre machine , & la rétablir même 
jutant que cela fe pouvoit. 

Les vendanges , la récolte des fruits 
ious amuferentle refte de cette année, 
ï nous attachèrent de plus en plus à 
i vie ruftique au milieu des bonnes 
ens dont nous étions entourés. Nous 
mes arriver l’hiver avec grand re- 
et , & nous retournâmes à la ville 
imme nous ferions allés en exil. Moi 
r-tout qui doutant de revoir le prin- 
ns croyois dire adieu pour toujours 
xCharniettes. Je ne les quittai pas fans 
Ter la terre & les arbres , & fans me 
ourner plufieurs fois en m‘en éloi- 
tnc. Ayant quitté depuis long-tems 
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mes écolieres , ayant perdu le goût des 
amufemens & des fociétés de la ville , 
je ne fortois plus , je ne voyois plus 
perfonne , excepté Maman , & M. Sa- 
lomon devenu depuis peu Ton méde- 
cin & le mien , honnête homme , 
homme d’efprit, grand Cartéfien, qui 
parloit allez bien du fyftême du mon- 
de , & dont les entretiens agréables & 
inftrucUfs me valurent mieux que tou- 
tes fes ordonnances. Je n’ai jamais pu 
fupporter ce fot & niais remplilTage 
des conversations ordinaires ; mais des 
conventions utiles & folides m’ont 
toujours fait grand plaifir , & je ne 
m’y fuis jamais refuié. Je pris beau- 
coup de goûta celles de M. Salomon ; 
il me fembloit que j’antjcipois avec 
Hui fur ces hautes connoiflances que 
mon ame alloit acquérir quand elle 
auroit perdu fes entraves. Ce goût que 
j’avois pour lui s’étendit aux fujets 
qu’il traitoit, & je commenqai de re- 
chercher les livres qui pouvoient m’ai- 
der à le mieux entendre. Ceux qui mê- 
loient la dévotion aux fciences , m’é- 
toient les plus convenables ; tels étoient 
particuliérement ceux de l’Oratoire & 
de Port-Royal. Je me mis à les lire ou 
plutôt à les dévorer. Il m’en tomba 

dans 
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ns les mains un du Pere Lami inti- 
é , Entretien fur les Sciences. C’é- 
t une efpece d’introduction à la 
nnoilfance des livres qui en traitent, 
le lus & relus cent fois; je refolus 
n faire mon guide. Enfin je me fen- 
entrainé peu-à-peu malgré mon 
t , ou plutôt par mon état vers 
:ude avec une force irréfiitibie, & 
it en regardant chaque jour comme 
dernier de mes jours , j’étudiois avec 
:ant d’ardeur que fi j’avois dit tou- 
irs vivre. On difoit que cela me 
foi t du mal ; je crois , moi , que cela 
fit du bien, & non - feulement à 
ni ame , mais à mon corps ; car 
te application pour laquelle je me 
lionnois me devint fi délicieufe , 
e , ne perifant plus à mes maux , 
1 étois beaucoup moins affecté. Il 
pourtant vrai que rien ne me pro- 
mit un foulagenaent réel ; mais 
yant pas de douleurs vives , je m’ac- 
jtumois à languir, a ne pas dormir, 
'enfer au lieu d'agir, & enfin à re- 
•der le dépériflement fucceffif & lent 
ma machine comme un progrès 
vitable que la mort feule pouvoit 
êter. 

Non-feulement cette opinion me dé- 
Mé moires. Tome II. F 
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tacha de tous les vains foins de la vie , 
mais elle me délivra de l’importunité 
des remedes, auxquels on m’avoit juf- . 
qu’alors fournis malgré moi. Salomon 
convaincu que fes drogues ne pou- 
voient me fauver , m’en épargna le 
déboire , & fe contenta d’amufer la 
douleur de ma pauvre Maman aveq 
quelques-unes de ç^s ordonnances in- 
différentes qui leurrent l’efpoir du ma* 
lade , & maintiennent le crédit du mé* 
decin. Je quittai l’étroit régime , je 
repris l’ufage du vin , & tout le train 
de vie d’un homme en fanté félon la 
mefure de mes forces , fobre fur toutç 
chofe , mais ne m’abftenant de rien, 

Je fortis même & recommençai d’aller 
voir mes connoiffances , fur-tout M, 
de Cotiziè dont le commerce me plai- 
foit fort. Enfin , foit qu’il me parût; 
beau d’apprendre jufqu’à ma derniere 
heure , fpit qu’un relie d’efpoir dç 
vivre fe cachât au fond de mon cœur , 
l’attente de la mort loin de ralentir 
mon goût pour l’étude fembloit l’ani- 
mer , & je me prefTois d'amaffer un 
peu d’acquis pour l’autre monde , com- 
me fi j’avois cru n’y avoir que celui 
gue j’aurois emporté. Je pris en affec- 
tionna boutique d’un libraire appelle 
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bouchard où fe rendoient quelques 
;ens de lettres , & le printems que 
’avois cru ne pas revoir étant proche , 
e m’aftortis de quelques livres pour 
es Charmettes, en casque j’eufi'e le 
jonheur d’y retoiaajer. 

J’eus ce bonheuW & j’en profitai de 
non mieux. La joie avec laquelle je 
ds les premiers bourgeons eft inexpri- 
nable. Revoir le printems étoit pour 
noi reflufciter en paradis. A peine les 
leiges commenqoient à fondre que 
tous quittâmes notre cachot, & nous 
urnes aflez-tôt aux Charmettes pour 
r avoir les prémices du rofiignol. Dès- 
ors je ne crus plus mourir ; & rcelle- 
nent il' eft fingulier que je n’ai jamais 
'ait de grandes maladies à la campa- 
gne. J’y ai beaucoup fouffert, mais je 
l’y ai jamais été alité. Souvent j’ai 
lit, me Tentant plus mal qu’à l’ordi- 
îaire : quand vous me verrez prêt à 
nourir , portez - moi à l’ombre d’un 
;hêne; je vous promets que j’en re- 
tiendrai. 


Quoique foible je repris mes fonc- 
ions champêtres , mais d’une maniéré - 
iroportionnée à mes forces. J’eus un 


/rai chagrin de ne pouvoir faire le jar- 
ün tout feul ; mais quand j’avois dota 
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né fix coups de bêche , j’étois hors 
d’haleine, la fueur me ruifîeloit , je 
n’en pouvois plus. Quand j’étois bai fie , 
mes batteniens redoubloient , & le 
fang me montoit à la tête -avec tant 
de force , qu'il faUpit bien vite me 
redreffer. ContraiflPde me borner à 
des foins moins fatigans, je pris en- 
tr’autres celui du colombier, & je m’y 
affectionnai fi fort que j’y pafTois 
fouvent plufieurs ( heures de fuite fans 
m’ennuyer un moment. Le pigeon eft 
fort timide, & difficile à apprivoifer* 
Cependant je vins à bouc d’infpirer 
aux miens tant de confiance, qu’ils 
me fuivoient mar-tout & fe lailfoient 
prendre quand je voulois. Je ne pou- 
vois paroitre au jardin ni dans la 
cour fans en avoir à Finftant deux 
ou trois fur les bras , fur la tête , & 
enfin malgré le plaifir que j’y prenois, 
ce cortege me devint fi incommode , 
jque je fus obligé de leur ôter cette 
familiarité. J’ai toujours pris un fin- 
gulier plaifir à apprivoifer les animaux* 
fur-tout ceux qui font craintifs & fau- 
vages. Il me paroiffoit charmant de 
leur infpirer une confiance, que je 
n’ai jamais trompée. Je voulois qu’ils 
.m’ai malien t en liberté. 
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J’ai dit que j’avois apporté des 
ivres. J’en fis ufage ; mais d’une ma* 
liere moins propre à m’inftruire qu’à 
n’accabler. La faufle idée que j’avois 
les chofes , me perfuadoit que pour « 

ire un livre avec fruit il falloit avoir 
outes les connoiffances qu’il fuppo- 
oit, bien éloigné de penfer que fou- 
lent l’auteur ne les avoit pas lui-mê- 
ne , & qu’il les puifoit dans d’autres 
ivres à melure qu’il en avoit befoin. 

\.vec cette folle idée j’etois arrêté à 
;haque inftant, forcé de courir inceC- 
amment d’un livre à l’autre , & quel- 
luefois avant d’être à la dixième page 
le celui que je vonlois étudier , il 
n’eût fallu epuifer des bibliothèques. 
Cependant je m’obfiinai fi bien à cette 
extravagante méthode , que j’y perdis 
jn ttnis infini , & faillis à me brouil- 
er la tête au point de nç pouvoir plus 
ai rien voir ni rien favoir. Heureufe- 
nent je m’apperqus que j’enfiiois une 
\,uife route qui m’tgaroit dans un la- 
oyrinthe immenfe , ôt j’en fortis avant 
d'y être tout-à fuit perdu. 

Pour peu qu'on ait un vrai goût pour 
les foi en ces , la première chofe qu’on » 

renten s’v livrant, c’elt leur liaifon qui 
fait qu’elles s’auirent , s’aident , s’é- 

F 3 
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clairent mutuellement, & que l’un® 
ne peut fe pafier de l’autre. Quoique 
l’efptit humain ne puifle fuffire à tou- 
tes , & qu’il en faille toujours pré- 
férer une comme la principale , fi l’on 
n’a quelque notion des autres, dans 
la tienne même on fe trouve fouvent 
dans l’obfcurité. Je fentis que ce que 
j’avois entrepris étoit bon & utile en 
lui-même , qu’il n’y avoit que la mé- 
thode à changer. Prenant d’abord l’en- 
cyclopédie j’allois la divifant dans fes 
branches ; je vis qu’il falloit faire 
tout le contraire; les prendre chacune 
féparément , & les pourfuivre chacune, 
à part jufqu’au point où elles fe réu- 
nifient. Ainfi je revins à la fynthefe 
ordinaire ; mais j’y revins en homme 
qui fait ce qu’il fait. La méditation me 
tenoit en cela lieu de connoiffance , 
& une réflexion très-naturelle aidoit 
à me bien guider. Soit que je vécufie 
ou que je mourufie, je n’avois point 
de tems à perdre. Ne rien favoir à 
près de vingt-cinq ans & vouloir tout 
apprendre, c’eft s’engager à bien met- 
tre le tems à profit. Ne fachant à quel 
point le fort ou la mort pouvoient 
arrêter mon zele , je voulois à tout 
evenement acquérir des idées de tou- 
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es chofes, tant pour fonder mes dif- 
)ofitions naturelles que pour juger par 
noi-même de ce qui méritoit le mieux 
l'être cultivé. 

Je trouvai dans l’exécution de ce 
dan un autre avantage auquel je n’a* 
rois pas penfc ; celui de mettre beau- 
;oup de tems à profit. Il faut que je 
',e fois pas né pour l’étude ; car une 
ongue application me fatigue à tel 
point qu’il m’efi impolTible de m’occu- 
per demi-heure de fuite avec force da 
nême fujet , fur-tout en fuivant les 
dées d’autrui ; car il m ? eft arrivé quel- 
quefois de me livrer plus long - tems 
iux miennes & même avec adez de 
uccès. Quand j’ai fuivi durant quel- 
ques pages un auteur qu’il faut lire 
ivec application , mon efprit l’aban- 
lonne & fe perd dans les nuages. Si 
e m’obftine , je m’épuife inutilement ; 
es éblôuilTemens me prennent, je ne 
/ois plus rien. Mais que des fujets dif- 
erens fe fuccedent , même fans inter- 
uption, l’un me délafle de l’autre', 
k fans avoir befoin de relâche je les 
uis plus aifément. Je mis à profit 
pette obfervation dans mon plan d’é- 
udes , & je les entremêlai tellement 
que je m’occupois tout le jour &~*nc 
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me fatiguois jamais. Il eft vrai que les 
foins champêtres & domelliques fai- 
foient des diverfions utiles ; mais dans 
ma ferveur croifïante je trouvai bien- 
tôt le moyen d’en ménager encore le 
tems pour l’étude, & de m’occuper 
à la fois de deux chofes , fans fonger 
que chacune en alloit moins bien. 

Dans tant de menus détails qui me 
charment & dont j’excede fouvent mon 
leéteur , je' mets pourtant une difcré- 
tion dont il ne fe douteroit gueres 11 
je n’avcis foin de l’en avertir. Ici par 
exemple je me rappelle avec délices 
tous les différens elfaîs que je fis pour 
dittribuer mon tems de façon que j’y 
trouvafîe à la fois autant d’agrément 
& d’utilité qu’il étoit poiTible, & je 
puis dire que ce tems où je vivois dans 
la recraite & toujours malade fut celui 
de ma vie où je fus le moins oifif & 
le moins ennuyé. Deux ou trois mois 
fe paflerent ainli à tâter la pente de 
mon efprit & à jouir dans la plus belle 
faifon de l’année , & dans un lieu 
qu’elle rendoit enchanté, du charme 
de la vie dont je fentois fi bien le 
prix , de celui d’une fociété aufli libre 
que douce, fi l’on peut donner le nom 
de fociété à une aulli parfaite union , 
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k de celui des belles connoiffances 
}ue je me propofois d'acquérir ; car 
:’étoit pour moi comme fi je les avois 
déjà pofledées ;ou plutôt c’étoic mieux 
encore , puifque le plailir d’apprendre 
rntroit pour beaucoup dans mon bon» 
leur. 

Il faut pafler fur ces elTais qui tou* 
koient pour moi des jouilTances , mais 
:rop fimples pour pouvoir être expli- 
quées. Encore un coup le vrai hon- 
neur ne fe décrit pas , il fe fent , & 
ré fent d’autant mieux qu’il peut le 
moins fe décrire, parce qu’il ne re- 
faite pas d’un recueil de faits , mais 
qu’il eft un état permanent. Je me 
répété fouvent , mais je me répéterois 
Bien davantage , fi je difois la même 
chofe autant de fois qu’elle me vient 
dans l’efprit. Quand enfin mon train 
de vie fouvent changé eût pris un : 
cours uniforme, voici à-peu-près quelle 
en fut la diftribution. 

Je me levois tous les matins avant 
le foleil. Je montois par un verger voi- 
fm dans un très-joli chemin qui étoit 
au-deflus de la vigne & fuivoit la côte 
jufqu’à Chambéry. Là , tout en me 
promenant je faifois ma priere , qui 
ne conûftoit pas en un vain balbutié*'* 

F $ 
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ment de levres , mais dans une fincerc 
élévation de cœur à l’Auteur de cette 
aimable nature dont les beautés étoient 
fous mes yeux. Je n’ai jamais aimé à 
prier dans la chambre : il me femble 
que les murs & tous ces petits ouvra- 
ges des hommes s’interpofent entre 
Dieu & moi. J’aime à le contempler 
dans fes oeuvres , tandis que mon cœur 
s’élève à lui. Mes prières étoient pu- 
res , je puis le dire , & dignes par-là 
d’être exaucées. Je ne demandois pour 
moi & pour celle dont mes vœux ne 
*ne féparoient jamais, qu’une vie inno- 
cente & tranquille ; exempte du vice , 
de la douleur, des pénibles befoins , 
la mort des juftes & leur fort dans 
l’avenir. Du refte cet acte fe paffoit 
plus en admiration & en contemplation 
qu’en demandes , & je favois qu’au- 

Î >rès du Difpenfateur des vrais biens , 
e meilleur moyen d’obtenir ceux qui 
nous font néceffaires eft moins de les 
demander que de les mériter. Je re- 
venois en me promenant , par un affez 
grand tour , occupé à considérer avec 
intérêt & volupté les objets champê- 
tres dont j’étois environné , les feuls 
dont l’œil & le cœur ne fe laffent ja- 
mais. Je regardois de loin s’il étoit 
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jour chez Maman ; quand je voyoi* 
fon cortfrevent -ouvert , je treflaillois 
de joie & j’accourois. S’il étoit fermé 
j'entrois au jardin en attendant qu’elle 
fût réveillée, m’amufant à repafler ce 
que j’avois appris la veille ou à jar- 
diner. Le contrevent s’ouvroit , j’ai- 
lois l’embiafî'er dans fon lit foutent 
encore à moitié endormie , & cet em- 
brasement aufli pur que tendre droit 
de fon innocence même un charme 
qui n’eft jamais joint à la volupté des 
fens. 

Nous déjeûnions ordinairement avec 
du caft'é au lait. C’étoit le tems de la 
journée où nous étions le plus tran- 
quilles , où nous caufions le plus à 
notre aife. Ces féances, pour l’ordi- 
naire afftz longues, m’ont laiffé un 
goût vif pour les déjeûnés, & je pré- 
féré infiniment l’ufage d’Angleterre & 
de SuifTe où le déjeûné eft un vrai 
repas qui ralfemble tout le monde , à 
celui de France où chacun déjeûne 
feul dans fa chambre , ou le plus fou- 
vent ne déjeûne point du tout. Après 
une heure ou deux de cauferie, j’al- 
lois âmes livres jufqu’au dîné. Jecom- 
mencois par quelque livre de pKîïû- 
fophi’e , comme Ja logique de Poifc. 
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Royal, l’Eflai de Locke, Mallebran* 
che, Leibnitz , Defcartes,. &c. •Je 
m’apperçus bientôt que tous ces Au- 
teurs étoient cntr’eux en contradic- 
tion prefque perpétuelle , & je formai 
le chimérique projet de les accorder r ' 
qui me fatigua beaucoup & me fit 
perdre bien du tems. Je me brouillois 
la tête, & je n’avancois point. Enfin 
renonçant encore à cette méthode j’en 
pris une infiniment meilleure, & à la*, 
quelle j’attribue tout le progrès que je 
puis avoir fait , malgré mon défaut 
de capacité ; car il elt certain que j’en 
eus toujours fort peu pour l’étude. En 
lifant chaque Auteur, je me fis une 
loi d’adopter & fuivré toutes fes idées 
fans y mêler les- miennes ni celles 
d un autre , & fans jamais difputer 
avec lui. Je me dis , commençons par 
me faire un magafin d’idées , vraies 
eu faufies , mais nettes , en attendant 
que ma tête en foit allez fournie 
pour pouvoir les comparer & choifnv 
Cette méthode n’eft pas fans incon- 
■véniens/ie le fais , mais elle m’a réufli 
dans l’objet de m’inftruire. Au bout de 
quelques années palTées à ne penfer 
fadement que d’après autrui, fans • 
kcfiechir , pour ainli dire , & prefque. 
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ans raîfonner , je me fuis trouvé un 
(lez grand fonds d’acquis pour me 
uffire à moi- même & penfer fans le 
-cours d’autrui. Alors quand les voya, 
es & les affaires m’ont ôté les moyens 
e confulter les livres , je me fuis 
mufe à repaffer & comparer ce que 
avois lu, à pefer chaque chofe à la 
alance de la*raifon , & à juger quel, 
u e fois mes maîtres. Pour avoir corn» 
îence tard a mettre en exercice ma 
acuité judiciaire , je n’ai pas trouvé 
u’elle eût perdu fa vigueur , & quand 
ai publié mes propres idées , on ne 
l’a pas accufé d’être un difciple fer- 
ile , & de jurer in verba magiftri. 

Je paffois de-là à la géométrie élé- 
îentaire ; car je n’ai jamais été plus: 
ain , m’obftinant à vouloir vaincre 
ion peu de mémoire à force de re. 
enir cent & cent fois fur mes pas , & 
e recommencer incelfamment la même 
îarche. Je ne goûtai pas celle d 'Eu» 
Vide qui cherche plutôt la chaîne des 
émonftrations que la liaifon des idées; 
2 préférai la géométrie du Pere Lami 
ui dès- lors devint un de mes auteurs 
ivoris , & dont je relis encore avec, 
laifir les ouvrages. L’algebre fuivott T 
l ce fut toujours le P. Lami que 
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pris pour guide ; quand je fus plus 
avancé je pris la f'cience du calcul du 
P. Reynaud, puis fon analyfe démon- 
trée que jen’ai fait qu’effleurer. Je n’ai 
jamais été aflez loin pour bien fentir 
l’application de l’algebre à la géomé- 
trie. Je n’aimois point cette maniéré 
d’opérer fans voir ce qu’on fait ; & il 
me fembloit que réfoudre un problème 
de géométrie par les équations , c’étoit 
jouer un air en tournant une mani- 
velle. La première fois que je trouvai 
par le calcul que le quarré d’un bi- 
nôme étoit compofé du quarré de cha- 
cune de fes parties & du double pro- 
duit de l’une par l’autre, malgré la 
juftefle de ma multiplication , je n’en 
voulus rien croire jufqu’à ce que j’euITe 
fait la figure. Ce n’étoit pas que je 
n’eufife un grand goût pour l’algebre , 
en n’y .confidérant que la quantité 
abftraite ; mais appliquée à l’étendue 
je voulois voir l’opération fur les li- 
gnes , autrement je n’y comprenois plus 
rien. 

Après cela venoit le latin. C’étoit • 
mon étude la plus pénible , & dans 
laquelle je n’ai jamais fait de grands 
progrès. Je me ffis d’abord à la mé- 
thode latine de Port-Royal , mais fan* 
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'ruit. Ces vers oftrogots me faifoient 
nal au cœur & ne pouvoient entrer 
lans mon oreille. Je me perdois dans 
:es foules de réglés, & en apprenant 
a derniere, j’oubliois tout ce qui avoifc 
Dréçédé. Une étude de mots n’eft pas 
:e qu’il faut à un homme fans mé- 
noire , & c’étoit précifément pour for- 
cer ma mémoire à prendre de la ca* 

Dacité , que je m’obftinois à cette étu- 
le. 11 fallut l’abandonner à la fin. J’en- 
endois alfez la conftrudion pour pou- 
voir lire un auteur facile , à l’aide d’un 
lidionnaire. Je fuivis cette route , & 
e m’en trouvai bien. Je m’appliquai à 
a tradudion , non par écrit > mais men- 
ale , & je m’en tins là. A force de 
ems & d’exercice je fuis parvenu à 
ire affez couramment les Auteurs la- 
;ins , mais jamais à pouvoir ni parler 
ii écrire dans cette langue ; ce qui m’a 
'ouvent mis dans l’embarras quand je 
ne fuis trouvé , je ne fais comment y 
:nrôlé parmi les gens de lettres. Un 
tutre inconvénient conféquent à cette 
naniere d’apprendre't eft que je n’ai 
amais fu la profodie , encore moins 
es régies de la verfification. Defirant. 

>ourtant de fcntir l’harmonie déjà lan- > 

;ue en vers & en profe, j’ai fait bien 
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des efforts pour y parvenir ; mais je 
fuis convaincu que fans maitre ceia eft 
prefque impoffible. Ayant appris la 
compofition du plus facile de tous les 
vers qui eft l’hexamètre , j’eus la pa- 
tience de fcander prefque tout Virgile, 
& d’y marquer les pieds & la quantité ; 
puis quand j’etois en doute fi une fyl- 
labe étoit longue ou breve , c’étoit mon 
Virgile que j’allois confuîter. On fent 
que cela me faifoit faire bien des fau- 
tes , à caufe des altérations permifes 
par les régies de la verlification. Mais 
s’il y a de l’avantage à étudier feul, it 
y a aufli de, grands inconvéniens , & 
fur-tout une peine incroyable. Je fais 
cela mieux que qui que ce foit. 

Avanc midi je quittois mes livres , 
& fi le dîné n’étoit pas prêt, j’allois 
faire vifite à mes amis les pigeons , ou 
travailler au jardin en attendant l’heu- 
re. Quand je m’entendois appeller j’ac- 
courois fort content, & muni d’un 
grand appétit ; car c’eft encore une 
chofe à noter que quelque malade que 
je puiffe être, 1 appétit ne me manque 
jamais. Nous dînions très - agréable- 
ment. en caufant de nos affaires , en at- 
tendant que Maman put manger. Deux 
pu trois fois la femaine quand il faifoit 
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beau, nous allions derrière la niaifon 
prendre le caffe dans un cabinet frais 
& touffu que j’avois garni de houblon , 
& qui nous faifoit grand plaifir durant 
[a chaleur ; nous pallions là une petite 
heure à vifiter nos légumes , nos fleurs, 
a des entretiens relatifs à notre ma- 
niéré de vivre, & qui nous en faifoient 
mieux goûter la douceur. J’avois une 
autre petite famille au bout du jardin: 
:’étoient des abeilles. Je ne manquois 
^ueres, & fouvent Maman avec moi 
l’aller leur rendre vifite; je m’intérefc 
mis beaucoup à leur ouvrage, je m’a- 
nufois infiniment à les voir revenir 
le la picorce , leurs petites cuilfes 
quelquefois li chargées qu’elles avoient 
5eine à marcher. Les premiers jours la 
iuriofité me rendit indifcret, & elles 
ne piquèrent deux ou trois fois; mais 
in fui te nous finies fi bien connoi (Tance, 
que quelque près que je vinfie elles me 
aifToient faire, & quelques pleines 
que fuffent les ruches, prêtes à jetter 
eur effaîm , j’en étois quelquefois en- 
ouré , j’en avois fur les maius , fur 
e vifage, fans qu’aucune me piquât 
amais. Tous les animaux fe defient 
le l’homme & n’ont pas tort; mais 
unc-ils furs une fois qu'il ne leur veut 
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pas nuire , leur confiance devient fi 
grande, qu’il faut être plus que bar- 
bare pour en abufer. 

Je retournois à mes livres : mais mes 
occupations de l’après-midi dévoient 
moins porterie nom de travail & d’é- 
tude , que de récréations & d’amufe- 
nlent. Je n’ai jamais pu fupporter l’ap- 
plication du cabinet après mon diné, 
& en général toute peine me coûte 
durant la chaleur du jour. Je m’occu- 
pois pourtant; mais fans gêne & prêt 
que fans régie , à lire fans étudier. 
La chofe que je fuivois le plus exacte- 
ment étoit l’hiftoire & la géographie , 
& comme cela ne demandoit point de 
contention rt’efprit, j’y fis autant de 
progrès que le permettoit mon peu de 
mémoire. Je voulus étudier le P. Pé- 
tau , & je m’enfonçai dans les ténè- 
bres de la chronologie; mais je me 
dégoûtai de la partie critique qui n’a 
ni fond ni rive, & je m’alfeêtionnai 
par préférence à l’exade mefure des 
tems & à la marche des corps célef. 
tes. J’aurois même pris du goût pour 
l’aftronomie fi j’avois eu des inftru- 
mens; mais il fallut me contenter de 
quelques élémens pris dans des livres , 
<& de quelques observations groflieres 
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tes avec une lunette d’approche , 
jlement pour connoître la fitultion 
nerale du Ciel : car ma vue courte 
' me permet pas de diftinguer à yeux 
! ds allez nettement les aftres. Je me 
ppelle à ce fujet une aventure dont 
louvenir m’a fouvent fait rire. J’a- 
'is acheté un planifphere célefte pour 
udier les conftellations. J’avois at- 
ché ce planifphere fur un chafTis , 
les nuits où le Ciel étoit ferein , 
llois dans le jardin pofer mon chalfis 
r quatre piquets de ma. hauteur , le 
anifphere tourné en-deflfous , & pour 
:clairer fans que le vent foufflât ma 
landelle , je la mis dans un feau à terre 
itre les quatre piquets ; puis regardant 
ternatlvement le planifphere avec mes 
•ux , & les aftres avec ma lunette , je 
’exerqois à connoître les étoiles & à 
feerner les conftellations. Je crois 
'oir dit que le jardin de M. Noireù 
oit en terralfe ; on voyoit du che- 
in tout ce qui s’y faifoit. Un foir des 
lyfans palfant allez tard , me virent 
ins un grotefque équipage, occupé à 
on opération. La lueur qui donnoit fur 
on planifphere &dont ils ne voyoient 
îs la caufe , parce que la lumière 
oit cachée à leurs yeux par les, bord* 
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du feau , ces quatre piquets , ce grand 
papltft- barbouillé de figures, ce cadre 
& le jeu de ma lunette qu’ils voyoient 
aller & venir, donnoientà cet objet un 
air de grimoire qui les effraya. Ma 
parure n’étoit pas propre à les raffu- 
rer : un chapeau clabaud par deiTus 
mon bonnet , & un pet-en-l’air ouetté 
.de Maman qu’elle m’avoit obligé de 
mettre , offroient à leurs yeux l’image 
d’un vrai forcier , & comme il étoit 
près de minuit ils ne doutèrent point 
que ce ne fût le commencement du 
fabat. Peu curieux d’en voir davantage 
ils fe fauverent très-alarmés , éveillè- 
rent leurs voifms pour, leur conter 
leur vifion , & l’hiftoire courut fi bien 
que dès le lendemain chacun fut dans 
le voifinageqae le fabat fe tenoit chez 
M. Noirct. Je ne fais ce qu’eût pro- 
duit enfin cette rumeur, fi l’un des 
payfans témoin de mes conjurations 
.n’en eut le même jour porté fa plainte 
à deux Jcfuites qui venoient nous voir, 
& qui fans favoir de quoi il s’agi finit 
les dcfabuferent par provifion. Ils nous 
contèrent Phiffoire , je leur en dis la 
caiife , •& nous rîmes beaucoup. Cepen- 
dant il fut réfolu, crainte de récidive 
que j’obferverois déformais fans lu- 
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ere & que j irois confulter le planif- 
ere dans la maifon. Ceux qui ont lu 
as les Lettres de la montagne ma 
gie de Venife trouveront , je m’af. 
e, que j’avois de longue main une 
mde vocation pour être |orcier. 

Tel étoit mon train de vie aux Char. 
:ttes quand je n’étois occupé d’au- 
ns foins champêtres ; car ils avoient 
jjours la préférence, & dans ce qui 
;xcédoit pas mes forces , je travail, 
s comme un payfan; mais il eft vrai 
e mon extrême foibleffe ne me lait 
it gueres alors fur cet article que 1© 
érite de la bonne volonté. D’ailleurs, 
voulois faire à la fois deux ouvrages-, 
par cette raifon je n’en faifois bien 
cun. Je m’étois mis dans la tête de 
e donner par force de la mémoire ; , 
m’obftinois à vouloir beaucoup ap- 
endre par cœur. Pour cela je por- 
is toujours avec moi quelque livre 
l’avec une peine incroyable j’étudiois 
repaffois tout en travaillant. Je ne 
is pas comment l’opiniâtreté de ces ' 
lins & continuels efforts ne m’a pas 
din rendu ffupide. Il faut que j’aye 
ïpris & rappris bien vingt fois les 
dogues de Virgile , dont je ne fais 
is u-n.feui mot. J’ai perdu, .ou dépà» 
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reillé des multitudes de livres , par l’ha- 
bitude quej’avois d'en porter par-tout 
avec moi , au colombier , au jardin , au 
verger, à la vigne. Occupé d’autre chofe 
je pofois mon livre au pied d’un arbre 
ou fur la haye ; par-tout j’oubliois de 
le reprendre , & fouvent au bout de 
quinze jours je le retrouvois pourri ou 
rongé des fourmis & des limaçons. 
Cette ardeur d’apprendre devint une 
manie qui me rendoit comme hébété, 
tout occupé. que j’étois fans celfe à 
marmoter quelque chofe entre mes 
dents. 

Les écrits de Port-Royal & de l’Ora- 
toire étant ceux que je lifois le plus 
fréquemment , m’avoient rendu demi- 
Janfénifte , & malgré toute ma con- 
fiance leur dure théologie m’épouvan- 
toit quelquefois. La terreur de l’enfer, 
que jufques-là j’avois très - peu ccaint 
troubloit peu-à-peu ma fécurité , & fi 
Maman ne m’eût tranquillifé l’ame , 
cette effrayante doctrine m’eût enfin 
tout - à - fait bouleverfé. Mon confef- 
Teur, qui étoit aufll le fien, contri- 
"buoit pour fa part à me maintenir dans 
une bonne affiette. C’étoit le Pere He - 
met , Jéfuite , bon & fage vieillard dont 
[a mémoire me fera toujours eu yéivh 
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ration. . Quoique Jéfuite, il avoit la 
fimplicité d’un enfant, & fa morale 
moins relâchée que douce , étoit pré- 
cifément ce qu’il me falloit pour ba- 
lancer les trilles imprellions du Jan- 
fénifme. Ce bon homme & Ton com- 
pagnon le Pere Coppier , venoient fou- 
vent nous voir aux Charmettes , quoi- 
que le chemin fût fort rude, & afiez 
long pour des gens de leur âge. Leurs 
vifites me faifoient grand bien : que 
Dieu veuille le rendre à leurs âmes ; 
car ils étoient trop vieux alors pour 
que je les préfuine en vie encore au- 
jourd’hui. J’allois auffi les voir à Cham- 
béry , je me familiarifois peu - à - peu 
avec leur maifon; leur bibliothèque 
étoifcà mon fervice ; le fouvenir de cet 
heureux tems fe lie avec celui des Jë- 
füitcs , au point de me faire aimer l’un 
par l’autre, & quoique leur doctrine 
m’ait toujours paru dangereufe , je n’ai 
jamais pu trouver en moi le pouvoir 
de les haïr fincérement. 

Je voudrois favoir s’il pafTe quelque- 
fois dans les cœurs des autres hommes 
des puérilités pareilles à celles qui paf- 
fent quelquefois dans le mien. Au mi- 
lieu de mes études & d’une vie inno- 
cente autant qu’on la puilfe mener * 
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& malgré tout ce qu’on m’avoit pii 
dire, la peur de l’enfer m’agitoit en- 
core Couvent. Je me demandois : en 
quel état fuis-je? Si je mourofs à l’inf- 
tant-même, ferois- je damné ? Selon mes 
Janféniiles la chofe étoit indubitable ; 
mais félon ma confcience il me paroif- 
foit que non. Toujours craintif, xS flot- 
tant dans cette cruelle incertitude j’a- 
vois recours pour en for tir aux expé- 
diens les plus rilibles , & pour lefquels 
je ferois volontiers enfermer un homme 
fi je lui en voyois faire autant. Un jour 
rêvant à ce trille fujet je m’exercois 
machinalement à lancer des pierres 
contre les ‘troncs des arbres , & cela 
avec mon adrelfe ordinaire, c’ell-à- 
dire, fans prefque en toucher au^un. 
Tout au milieu de ce bel exercice, je 
m’avifai de m’en faire une efpece de 
pronoftic pour calmer mon inquiétude. 
Je me dis: je m’en vais jetter cette 
pierre contre l’arbre qui eft vis-à-vis de 
moi. Si je le touche , figne de falut ; fi 
je le manque, figne de damnation. Tout 
en difant ainfi je jette ma pierre d’une 
main tremblante & avec un horrible 
battement de cœur , mais fi heureufe- 
ment qu’elle va frapper au beau milieu 
de l’arbre ; ce qui véritableinertt n’étoic 

pas 
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pas difficile ; car j’avois eu foin de le 
choifir fort gros & fort près. Depuis 
lors je n’ai plus douté de mon falut. Je 
ne fais en me rappellant ce trait fi je 
dois rire ou gémir fur moi-même. Vous 
autres grands hommes qui riez fure- 
ment , félicitez - vous , mais n’infultez 
pas à ma mifere ; ca* je vous jure que 
je la fens bien. 

Au refte pes troubles , ces alarmes 
inféparables peut-être de la dévotion , 
n’étoient pas un état permanent, Com- 
munément j’étois allez tranquille , & 
l’imprelfion que l’idée d’une mort pro- 
chaine faifoit fur mon ame , étoit moins 
de la triftelfe qu’une langueur paifible* 
& qui même avoit fes douceurs. Je 
viens de retrouver parmi de vieux pa- 
piers une efpece d’exhortation que je 
me faifois à moi-même, & où je mefé- 
licitois de mourir à lage où l’on trouve 
allez de courage en foi pour envifager 
la mort , & fans avoir éprouvé de 
grands maux ni de corps ni d’efprit du- 
rant ma vie. Que j’avois bien raifon I, 
XJn prelfentiment me faifoit craindre de 
vivre pour fouffrir. Il fembloit que je 
prévoyois le fort qui m’attendoit fur 
mes vieux jours. Je n’ai jamais été li 
près de la fagelfe que durant cette hetu 
Mémoires, Tome 1 1, G 
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reufe époque. Sans grands remords fur 
le pafle ; délivré des foucis de i’ave- 
nir, le fentiment qui dominoic conf- 
tamment dans mon ame étoit de jouir 
du préfent. Les dévots ont pour l’or* 
•dinaire unepetite fenfualité très- vive, 
qui leur fait favourer avec délices les 
plaifirs innocens qui leur font permis. 
Les mondains leur en font un crime 
je ne fais pourquoi , ou plutôt je le 
fais bien. C’eft qu’ils envient aux au- 
tres la jouifTance des plaifirs fimples 
dont eux-mêmes ont perdu le goût. Je 
l’avois ce goût, & je trouvois char- 
mant de le fatisfaire en fureté de conf- 
cience. Mon cœur neuf encore fe li- 
vroit atout avec un plaifir d’enfant , 
ou plutôt fi je l’ofe dire , avec une 
volupté d’ange : car en vérité ces tran- 
quilles jouiffances ont la férénité de 
celles du paradis, Des dinés faits fur 
l'herbe à Montagnole, des foupés fous 
le berceau , la récolte des fruits , les 
vendanges , les veillées à teiller avec 
nos gens , tout cela faifoit pour nous 
autant de fêtes auxquelles Maman pre- 
noit le même plaifir que moi. Des pro- 
menades plus Tolitaires avoient un 
charme plus grand- encore , parce que 
le -cœur s’épanchoit plus en liberté* 
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Nous en fîmes une encr’autres qui fait? 
époque dans ma mémoire, un jour de 
St. Louis dont Maman porcoit le nom. 
Nous partîmes enfemble & feuls de 
bon matin après la melTe qu’un Carme 
étoit venu nous dire à la pointe du 
jour dans une chapelle attenante à la 
jmaifon. J’avois propofé d’aller parôou-^ 
rir la côte oppofée à celle où nous' 
étions , & que nous n’avions point vi- 
jfitée encore. Nous avions envoyé nos 
provifions d’avance, car la courfe de- 
voit durer tout le jour. Maman , quoi- 
• qu’un peu ronde & grade ne marchoit 
pas mal ;• nous allions de colline en 
colline & de^bois en bois, quelquefois 
au foleil & fouvent à l’ombre; nous 
repofant de tems en tetns, & nous 
oubliant des heures entières, caufant 
de nous, de notre union, de la douceur 
de notre fort, & faifant pour fa durée * 
des vœux qui ne furent pas, exaucés. 
Tout fembloit confpirerau bonheur de 
cette journée. Il avoitplu depuis peu ; 
joint- de poulTiere, & des ruifléaux 
tien courans. Un petit vent frais agi- 
oit les feuilles , l’air étoit pur, l’hori- 
on fans nuages ; la férénité régnoit au 
îe 1 comme dans nos cœurs. Notre 
né. fut fait chez un payfan & partagé ’ 
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avec fa famille qui nous bénifloit do 
bon cœur. Ces pauvres Savoyards fonc 
fi bonnes gens ! Après le dîné nous 
gagnâmes l’ombre fous de grands ar- 
bres , où tandis que j’amalTois des brins 
de bois fec pour faire notre çaffe, Ma- 
man s’amufoit à herborifer parmi les 
brouffailles., & avec les fleurs du bou- 
quet que chemin faifant je lui avois 
ramaffé , elle me fit remarquer dans 
leur ftruéture mille chofes curieufes qui 
m’amuferent beaucoup & qui dévoient 
me donner du goût pour la botanique , 
mais le moment n’étoit pas venu ; j’é- 
tois diftrait par trop d’autres études. 
Une idée qui vint me frapper fit di- 
verfion aux fleurs & aux plantes. La 
fituation d’ame où je me trou vois, tout 
ce que nous avions dit & fait ce jour- 
là, tous les objets qui m’avoient frap- 
pé me rappellerent l’efpece de rêve 
que tout éveillé j’avois fait à Annecy 
fept ou huit ans auparavant, & dont 
j’ai rendu compte en fon lieu. Les rap- 
ports en étoient fi frappans, qu’en y 
penfant j’en fus ému jusqu’aux larmes.' 
Dans un tranfport d’attendrifTement 
j’embraflai cette chere amie. Maman , 
Maman , lui dis-je avec palïion , ce 
joui m’a été promis depuis long- teins > 
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& je ne vois rien au-delà. Mon bon- 
heur grâce à vous , eft à fon comble 
puifi'e-t-il ne pas décliner déformais ! 
PuilTe-t-il durer auffi long-tems que • 
j’en cfonferverai le goût ! il ne finira 
qu’avec moi. 

Ainfi coulèrent mes jours heureux i 
& d’autant plus heureux que nlapper- 
cevant rien qui les dût troubler , je 
n’envifageois en effet leur fin qu’aveo 
la mienne. Ce n’étoitpas que lafturce 
de mes foucis fût abfolument tarie ; 
mais je lui voyois prendre un autrç 
cours que je dirigeois de mon mieux 
fur des objets utiles, afin qu’elle portât 
fon remede avec elle. Maman aimoit 
naturellement la campagne, & ce goût 
• ne s’attiédifloit pas avec moi. Peu-à- 
peu elle, prit celui des foins champê- 
tres ; elle aimcit à faire valoir les ter- 
res , & elle avait fur cela des connoif- 
fances dont elle Faifoitufage avec plat- 
iîr. Non contente de ce qui dcpendoît 
de la maifon qu’elle avoit prile , elle 
iouoît tantôt un champ, tantôt un 
pré. Enfin portant fon humeur entre- 
prenante fur des objets d’agriculture , 
au lieu de refter oifive dans fa maifon , 
elle prenoit le train de devenir bien- 
tôt une grofTe fermiere. Je n’aimois • 
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pas trop à la voir ainfi s’étendre, & 
je m’y oppofois tant que je p^uvois ; 
bien lur qu’elle féroit toujours trom- 
pée , & que Ton humeur libérale & 
prodigue porteroit toujours la dépenfe 
au-delà du produit. Toutefois je me 
confolois en penfant que ce produit 
du moins ne feroit pas nul & lui aide- 
ioit à vivre. De toutes les entreprifes 
qu’elle pouvoic former, celle-là me 
pardi (Toit la moins ruineufe, & fans y 
envifager comme elle un objet de pro- 
fit, j’y envifageois une occupation 
continuelle qui la garantiroit des mau- 
vaifes affaires & des efcrocs. Dans cette 
idée je defirois ardemment de recou- 
vrer autant de force & de fanté qu’il 
m’en falloir pour veiller à fes affaires , 
•pour être piqueur de fes ouvriers ou 
fon premier ouvrier, & naturellement 
l’exercice que cela me faifoit faire , 
m’arrachant fouvent à mes livres , & 
me diftraifart fur mon état, dévoie le 
rendre meilleur. 

L’hiver fuivant Barillot revenant 
■d’Italie m’apporta quelques livres, en- 
tr’autres le Bontempi & la Cartella per 
mufica du P. Banc/iieri, qui me donnè- 
rent du goût pour l’hiftoire de la mu- * 
iique & pour les recherches théoriques 
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de ce bel „art. Barillot refta quelque 
tems avec nous , & comme j’étois ma- 
jeur depuis plu fieurs mois , il fut con- 
venu que j’irois le printems fuivant à 
Geneve redemander le bien de ma 
mere ou du moins la parc qui m’en re- 
venoit , en attendant qu’on fût ce que 
mon frere étoit devenu. Cela s’exécuta 
comme il avoit été rçfolu. J’allai à 
Geneve , moft pere y vint de fon côté. 
Depuis long-tems il . y revenoît fans 
qu’on lui cherchât querelle , quoiqu’il 
n’eût iamais purgé fon décret : mais 
comme on avoit. de l’eflime pour fon 
courage & du refpeft pour fa probité, 
on feignoit d’avoir oublié fon affaire , 
& les Magirtrats occupes du grand pro- 
jet qui éclata peu après , ne vouloient 
pas effaroucher avant le tems la,^our- 
geoilie , en lui rappcllant mal-a-pro- 
pos 1 eur ancienne partialité. 

Je ciaignois qu’on ne me fitfles dif- 
ficultés fur mon changement de rc'i- 
gion ; l’on n’en fit aucune. Les loi x 
de Geneve font à cet égard moins 
dures que celles de Berne , où, qui- 
conque change de religion , perd non- 
feulement fon état mais fon bien. Le 
mien ne mefutdonc pas difputé, mais 
fe trouva je ne fais comment , rédujt 
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à fort peu de chofe. Quoiqu’on fût à- 
peu-près fur que mon frere étoitmort, 
on n’en avoit point de preuve juridi- 
que. Je manquois de titres fuffifans 
pour réclamer fa part , & je la laifTai 
fans regret pour aider à vivre à mon 
pere qui en a joui tant qu’il a vécu. 

Si-tôt que les formalités de juftice fu- 
rent faites , & que j’eus jeçu mon ar- 
gent, j’en mis quelque partie en livres, 

'& je volai porter le refte aux pieds de 
Maman. Le cœur me battoit de joie 
durant la route, & le moment où je * 

dépofai cet argent dans fes mains , me 
fut mille fois plus doux que celui où 
il entra dans les miennes. Elle le reçu® 
avec cette fimplicité des belles âmes 
qui faifant ces chofes-là fans effort, 
les -Éfryent fans admiration. Cet argent 
fut employé prefque tout entier à mon 
ufage, & cela avec une égale fimpli- 
cité. I/emploi en eût exactement été 
le même , s’il lui fût venu d’autre part. 

Cependant ma fanté ne fe rétablit 
foit point. Je dépérifFdis au contraire 
à vue d’œil. J’étois pâle comme un 
mort, & maigre comme un fquelette. 

Mes battemens d’arteres étoient terri- 
bles, mes palpitations plus fréquentes, 
j’étois continuellement opprefle , & ma 
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fioiblefle enfin devint telle quej’avoi* 
peine à me mouvoir ; je ne pouvois 
preffer le pas fans étouffer , je ne pou- 
vois me baiffer fans avoir des vertiges , 
je ne pouvois foulever le plus léger 
fardeau ; j’étois réduit à l’inaélion la 
plus tourmentante pour un homme 
aufli remuant que moi. 11 eft certain 
qu’il fe mêloit à tout cela beaucoup 
de vapeurs. Les vapeurs font les ma- 
ladies des gens heureux ; c’étoit la 
mienne : les pleurs que je verfois fou- 
vent fans raifon de pleurer ; les frayeurs 
vives au bruit d’une feuille ou d’un 
oifeau ; l’inégalité' d’humeur dans le 
calme de la plus douce vie , tout cela 
marquoit cet ennui du bien - être qui 
Fait pour ainfi dire extravaguer la fen-. 
fibilité. Nous fommes fi peu faits pour 
être heureux ici-bas qu’il faut nécef. 
fairement que l’ame ou le corps fotff- 
frent quand ils ne fouffrent pas tous 
_ les deux, & que le bon état de l’un 
fait prefque toujours tort à l’autre. 
Quand j’aurois pu jouir délicieufement 
de la vie, ma machine en décadence 
m’en empêchoit , fans qu’on put dire 
où la caufe du mal avoit fon vrai fiége. 
Dans la fuite malgré le déclin des ans 
& des maux très-réels & très-graves , 

. G S 
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mon corps femble avoir repris des for- 
ces pour mieux fen tir mes malheurs , 
& maintenant que j’écris ceci v infirme 
& preique i'exagénaire ; accablé de dou- 
leurs de toute efpece, je me fens pour 
fouffrir plus de vigueur & de vie que 
je n’en eus pour jouir à la fleur de 
mon âge & dans le fein du plus vrai 
bonheur. 

Pour m’achever , ayant fait entrer 
un peu de phyfiologie dans mes lectu- 
res , je m’étois mis à étudier l’anato- 
mie , & paflant en revue la multitude 
& le jeu des pièces qui compofoient 
ma machine, je m’attendois à fentir 
détraquer tout cela vingt fois le jour , 
loin d’être étonné de me trouver mou- 
rant, je l’étois que je pufle encore vi- 
vre , & je ne lifois pas la defcriptioa 
d’une maladie que je ne crufle être la 
mienne. Je fuis fûr que fi je n’avois 
pas été malade je le ferois devenu par 
cette fatale étude. Trouvant dans cha- 
que maladie des fymptômes de la 
mienne je croyois les avoir toutes , & 
j’en gagnai par-deflus une plus cruelle 
encore dont je m’étois cru délivré ; 
la fantaifie de guérir ; c’en eft une dif- 
ficile à éviter quand on fe met à lire 
des livres de médecine. A force de cher* 
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cher, de réfléchir , de comparer , j’al- 
lai m’imaginer que la bafe de mon mal 
étoit un poljpe au cœur, & Salomon 
lui - même parut frappe de cette idee* 
Raisonnablement je devois partir de 
cette opinion pour me confirmer dans 
ma refolution précédente. Je ne fis 
point ainfi. Je tendis tous les refiort* 
de mon efprit pour chercher comment 
on pouvoit guérir d’un polype au cœur* 
réfolu d’entreprendre cette merveilleux 
fe cure. Dans un voyage qu ’ Anct avoit 
fait à Montpellier pour aller voir le 
jardin des plantes & le démcnftrateur 
JVÏ. Sauvages , on lui avoit dit que M» 
Fizes avoit guéri un pareil polype. Max 
mnn s’enfouvint & m’en parla. 11 n’en 
fallut pas davantage pour m’infpirerle 
defir d’aller confulter M. Fizes. L’eC. 
poir de guérir me fait retrouver du 
^courage & des forces pour entrepren- 
dre ce voyage. L’argent venu de Ge- 
neve en fournit le moyen. Maman loin 
de m’en détourner m’y exporte j & me 
voilà parti pour Montpellier. 

Je n’eus pas befoin d’aller fi loin pouï 
trouver le médecin qu’il me falloit. Le 
cheval me fatigant trop , j’avois pri» 
«ne chaife à Grenoble. A Moirans cinq 
çu fix autres ch aifes arrivèrent a la fils 
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après la mienne. Pour le coup c’étoifc 
vraiment l’avânture des brancards. La 
plupart de ces chaifes étoient le cor- 
tège d’une nouvelle mariée appel lée 
Madame de ¥¥¥ . Avec elle étoit une au- 
tre femme appellée Madame N * * * , 
moins jeune & moins belle que Ma- 
* dame de *** , mais non moins aimable, 
& qui de Romans où s’arrêtoit celle-ci 
devoit pourfuivre fa route jufqu’au ¥MC . 
près le Pont du St. Efprit. Avec la timi r 
dite qu’on me connaît , on s’attend que 
la connoiflance ne fut pas fi - tôt faite 
avec des femmes brillantes & la fuite 
qui les entouroit : mais enfin fuivant 
la même route , logeant dans les mê- 
mes auberges , & fous peine de pafler 
pour un loup-garou , forcé de me pré- 
fenter à la même table, il falloit bien 
que cette connoiflance fe fit; elle fe 
fit donc, & même plutôt que je n’au- 
rois voulu ; car tout ce fracas ne con- 
venoit gueres à uif malade & fur-tout 
à un malade de mon humeur. Mais la 
curiofité rend ces coquines de femmes 
fi infinuantes , que pour parvenir à con- 
noitre un homme , elles commencent 
par lui faire tourner la tête. Ainfi arri- 
va de moi. Madame de ***. trop entou- 
rée de fes jeunes roquets j n’avoit gye« 
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reè le tems de m’agacer, & d’ailleurs 
ce n’en étoit pas la peine , puifque nous 
allions nous quitter ; mais Madame 
N***, moins obfédéêr, avoit des pro- 
vifions à faire pour fa route : voilà Ma- 
dame N***, qui m’entreprend , & adieu 
le pauvre Jean- Jaques , ou plutôt adieu 
* la fievre , les vapeurs , le polype , tout 
parc auprès d’elle , hors certaines pal- 
pitations qui me refterent & dont elle 
ne vouloit pas me guérir. Le mauvais 
état de ma fanté fut le premier texte 
de notre connoiflance. On voyoit que 
j’étois malade , on favoit que j’allois à 
Montpellier , & il faut que mon air & 
mes maniérés n’annoncalTent pas un 
débauché ; car il fut clair dans la fuite 
qu’on ne m’avoir pas foupconné d’al- 
ler y faire un tour de cafTerole. Quoi- 
que l’état de maladie ne (oit pas pour 
un homme une grande recommanda- 
tion près des Dames, il me rendit tou- 
tefois intéreffant pour celles-ci. Le ma- 
tin elles envoyoient favoir de mes nou- 
velles , & m’inviter à prendre le cho- 
colat avec elies; elles s’informoient 
comment j’avois pafle la nuit. Une fois» 
félon ma louable coutume de parler 
fans penfer , je répondis que je ne fa- 
vois pas. Cette répopfe leur fit çroir* 
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que j’étois fou ; elies m’examinerenfe 
davantage, & cet examen ne me nuifit 
pas. J’entendis une fois Madame de* ¥ *. 
dire à fon amie : fi manque de monde , 
mais il etl aimable. Ce mot me raffura 
beaucoup , & fit que je le devins en 
effet. 1 

En fe familiarifant il falloit parler de • 
foi, dire d’où l’on venoit , qui l’on 
étoit. Cela m’embarraffoit ; car je fen- 
tois très-bien que parmi la bonne com- 
pagnie , & avec des femmes galantes 
ce mot de nouveau converti m’alloit 
tuer. Jé ne fais par quelle bizarrerie je 
m’avifai de pafier pour Anglois. Je me 
donnai pour Jacobite , on me prit pour 
tel ; je m’appellai Dudding , & l’on 
m’appella M. Dudding. Un maudit 
Marquis de ¥¥¥ . qui étoit là, malade 
ainfi que moi , vieux au par-deffus , & 
d’affez mauvaife humeur, s’avifa de 
lier converfation avec M. Dudding. Il 
me parla du Roi Jaques, du Préten- 
dant, de l’ancienne Cour de St. Ger- 
main. J’étois fur les épines. Je ne fa- 
vois de tout cela que le peu que j’en 
avois lu dans le Comte Hamilton & 
dans les gazettes ; cependant je fis de 
ce peu fi bon ufage que je me tirai 
d’affaire : heureux qu’on ne fe fut pas 
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avifé de me queftionner fur la latfgue 
angloife dont je ne favois pas un feul 
mot. 

Toute la compagnie fe convenoit & 
voyoit à regret le moment de fe quitter* 
Nousfaifions des journées de limaçon. 
Nous nous trouvâmes un dimanche à 
St. Marcellin; Madame N ¥¥¥ . voulut v 
aller à la melfe, j’y fus avec elle; cela 
faillit à gâter mes affaires. Je me com- 
portai comme j’ai toujours fait. Sur ma 
contenance modefte & recueillie , elle 
me crut dévot & prit de moi la plus 
mauvaife opinion du monde, comme 
elle me l’avoua deux jours après. Il me 
fallut enfuite beaucoup de galanterie 
pour effacer cette mauvaife impreffion , 
ou plutôt Madame N ¥¥¥ . en femme 
d’expérience & qui ne fe rebutoit pas 
aifément, voulut bien courir les riC- 
ques de fes avances pour voir comment 
je m’en tirerois. Elle m’en fit beaucoup, 

& de telles, qüe bien éloigné de pré- 
fumer de ma figure , je crus qu’elle fe 
moquoit de moi. Sur cette folie il n’y 
eut forte de bêtifes que je ne fiffe ; 
c’étoit pis que le Marquis du Legs* 
Madame N ¥¥¥ . tint bon , me fit tant d’a- 
gaceries & me dit des chofes fi tendres, 
qu’un homme beaucoup moins fot eût 


Digitized by Google 


ï5o Les Confessions. 

eu bien de la peine à prendre tout 
cela férieufement. Plus elle en faifoit , 
plus elle me confirmoit dans mon 
'-idée , & ce qui me tourmentoit davan- 
tage étoit qu’à bon compte je me pre- 
nois d’amour tout de bon. Je me di- 
fois & je lui difois en foupirant : ah T 
que tout cela n’eft-il vrai ! je.ferois le 
plus heureux des hommes. Je crois 
que ma (implicite de novice ne fit 
qu’irriter fa fantaifie; elle n’en voulut 
pas avoir le démenti. 

Nous avions laifle à Romans Mada- 
me de ¥ ¥ ¥ . & fa fuite. Nous conti- 
nuions notre route le plus lentement 
& le plus agréablement du monde , 
Madame N* * *. le Marquis de * * \ & 
moi. Le Marquis quoique malade & 
grondeur, étoit un affez bon homme , 
mais qui n’aimoit pas trop à manger 
fon pain à la fumée du rôti. Madame 
N* * *. cachoit fi peu le goût qu’elle 
avoit pour moi, qu’il s’en appercut 
plutôt que moi-même, & fes farcafmes 
malins auroient dû me donner au moins 
la confiance que je n’ofois prendre aux 
bontés de la Dame, fi par un travers 
d’efprit dont moi feul étois capable , 
je ne m’étois imaginé qu’ils s’enten- 
doient pour me perfifflçr. Cette fotte 
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idée acheva de me renverfer la tête 
& me fit faire le plus plat perfonnage , 
dans une lituation où , mon cœur étant 
réellement pris , m’en pouvoit diéfer 
un afiez brillant. Je ne conçois pas 
comment Madame N***, ne fe rebuta 
pas de ma mauffaderie, & ne me con- 
gédia pas avec le dernier mépris. Mais 
c’étoit une femme d’efprit qui favoit 
difcerner Ton monde, & qui voyoit bien 
qu’il y avoit plus de bêtife que de tié- 
deur dans mes procédés. 

Elle parvint enfin à fe faire enten- 
dre , & ce ne fut pas fans peine. A Va- 
lence nous étions arrivés pour dîner , 
& félon notre louable coutume nous 
y paffâmes le refte du jour. Nous étions 
logés hors de la ville à St. Jaques , je 
me fouviendrai toujours de cette au- 
berge ainfi que de la chambre que Ma- 
dame N* ¥ ¥ . y cccupoit. Après le dîné 
elle voulut fe promener ; elle favoit 
que le Marquis n’étoit pas allant: c’é- 
toit le moyen de fe ménager un tête-à- 
tête dont elle avoit bien réfolu de tirer 
parti ; car il n’y avoit s de tems à 
perdre pour en avoir à mettre à profit. 
Nous nous promenions autour de la 
ville, le long des foffés. Là je repris 
la longue hiüoire de mes complaintes > 
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auxquelles elle répondoit d’un ton fit 
tendre , meprefTant quelquefois contré 
fon cœur le bras qu’elle tenoit , qu’il 
. falloir une ftupidité pareille à la mienne 
pour m’empêcher de vérifier fi elle par- 
loir férieufement. Ce qu’il y avoit d’im- 
payable étoic que j’étois moi - même 
exceflivement ému. J’ai dit qu’elle étoit 
aimable ; l’amour la rendoit charman- 
te ; il lui rendoit tout l'éclat de la pre- 
mière jeunefié , & elle ménageoit fes 
agaceries avec tant d’art qu’elle auroit 
féduit un homme à l’épreuve. J’etois 
donc fort mal à mon aife & toujours J 
fur le point de m’émanciper. Mais la^ 
crainte d’offenfer ou de déplaire; la 
frayeur plus grande encore d’étre hué , 
fifflé , berné , de fournir une hiftoirc à 
table, & d’être complimenté fur mes 
entreprifes par l’impitoyable Marquis , 
me retinrent au point d’étre indigné 
moi-même de marotte hante , & de 
ne la pouvoir vaincre en me la repro- 
chant. J’étois afr fupplice ; j’avoîs deià 
quitté mes propos de Céladon donc je 
fentois tout ber idicule en fi beau che- 
min ; ne faenant plus quelle contenan- 
ce tenir ni que dire, je me raifois ; i’u- 
vois l’air boudeur; enfin je faiiois tout 
çe qu’il fallait pour m’attirer le traite- 
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ment que j’avois redouté. Heureufe- 
ment Madame N***. prit un parti plus 
humain. Elle interrompit brufquement 
ce lilence en paflant un bras autour de ♦ 
mon cou, & dansl’inftantfa bouche parla 
trop clairement fur la mienne pour me 
laiiTer mon erreur. La crife ne pouvoit . 
fe faire plus à propos. Je devins aima- 
ble. Il en étoit tems. Elle m’avoit don- 
né cette confiance dont le défaut m’a 
prefque toujours empêché d’être moi. 

Je le fus alors. Jamais mes yeux, mes 
fens , mon cœur& ma bouche n’ont 
ST\ bien parlé ; jamais je n’ai fi pleine- 
ment réparé mes torts , & fi cette pe- 
tite conquête avoit coûté des foins à 
Madame 2v 7¥ ¥ *. j’eus lieu de croire 
qu’elle n’y avoit pas regret. 

Quand je vivrois cent ans je ne me 
rappellerois jamais fans plaifir le fou- 
venir de cette charmante femme. Je 
dis charmante, quoiqu'elle ne fût ni 
belle ni jeune; mais n’étant non plus 
ni laide ni vieille , elle fi’avoit rien dans 
fa figure qui empêchât fon efprit &4es 
grâces de faire tout leur effet. Tout au 
contraire des autres femmes, ce qu’elle 
avoit de moins frais étoir. le vifage , & 
je crois que le rouge le lui avoit gâté. 

Elle avoit fes raifons pour être facile i 
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c’étoit le moyen de valoir tout Ton 
prix. On pouvoic la voir fans l’aimer, 
mais non pas la pofleder fans l’adorer , 
& cela prouve, ce me femble, qu’elle 
n’étoit pas toujours aufli prodigue de 
fes bontés qu’elle le fut avec moi. Elle 
- s’étoit prife d’un goût trop prompt & 
trop vif pour être excufable , mais ofi 
le cœur entroit du moins autant que 
les fens , & durant le tems court & dé- 
licieux que je paflai auprès d’elle, j’eus 
lieu de croire aux ménagemens forcés 
qu’elle m’impofoit , que quoique fen- 
fuelle& voluptueufe elle aimoit encore 
mieux ma fanté que fes plaifirs. 

Notre intelligence n’échappa pas au 
Marquis. Il n’en droit pas moins fur 
moi : au contraire il me traitoit plus 
que jamais en pauvre amoureux tranfi , 
martyr des rigueurs de fa Dame. 11 ne 
lui échappa jamais un mot , un fourire, 
un regard qui*pût me faire foupqonner 
qu’il nous eût devinés , & je l’aurois 
cru notre dupe, fi Madame 2v ¥¥¥ . qui 
voyoit mieux que moi ne m’eût dit 
' qu’il ne l’étoit pas , mais qu’il étoit ga- 
lant homme ; & en effet on ne fauroit 
avpir des attentions plus honnêtes , ni 
fs comporter plus poliment qu’il fit 
toujours; même envers moi, fauf fes 
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plaifanteries , fur-tout depuis mon fuc- 
cès : il m’en attribuoit l’honneur peut- 
être , & me fuppofoit moins fot que je 
ne l’avois paru *, il fe trompoit comme 
on a vu , mais n’importe ; je profitois 
de fon erreur, & il eft vrai qu’alors les 
rieurs étant pour moi jeprêtois le flanc 
de bon cœur & d’alïez bonne grâce à 
fes épigrammes ; & j’y ripoftois quel- 
quefois même afîezheureufement, tout 
fier de me faire honneur auprès de Ma- 
dame N***, de l’efprit qu’elle m’avoit 
donné. Je n’étois plus le même homme. 

Nous étions dans un pays & dans 
une faifon de bonne chere. Nous la 
faifions par-tout excellente , grâce aux 
bons foins du Marquis. Je me ferois 
pourtant paffé qu’il les étendît jufqu’à 
nos chambres; mais il envoyoit devant 
fon laquais pour les retenir , & le co- 
quin , foit de fon chef, foit par l’ordre 
de fon maître , le logeoit toujours à 
côté de Madame N* * \ & me fourroit 
à l’autre bout de la maifon ; mais cela 
ne m’embarralfoit gueres , & nos ren- 
dez-vous n’en étoient que plus piquans. 
Cette vie délicieufe dura quatre ou 
cinq jours pendant lefquels je m’eni- 
vrai des plus douces voluptés. Je les 
goptai pures , vives, fans aucun nié^ 
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lange de peines , ce font les premières 
& les feules que j’aye ainfi goûtées , & 
je puis dire que je dois à Madame JS!***. 
. de ne pas mourir fans avoir connu le 
plaifir. 

Si ce que je fentois pour elle n’étoit 
pas précifément de l’amour, c’étoitdu 
moins ufi retour fi tendre pour celui 
qu’elle me témoignoit, c’étoit unefen- 
fualité fi brûlante dans le plaifir & une 
intimité -fi douce dans les entretiens , 
qu’elle avoit tout le charme de la paf- 
fion fans en avoir le délire qui tourne 
la tête & fait qu’on ne fait pas jouir. Je 
n’ai fend l’amour vrai qu’une feule fois 
en ma vie, & ce ne fut pas auprès 
d’elle. Je ne i’aimois pas non plus 
comme j’avois aimé & comme j’aimo'is 
Madame de warcns ; mais c’étoit pour 
cela même que je la polTédois cent fois 
mieux. Près de Maman , mon plaifir 
étoit toujours troublé par un fendaient 
de trifteffe, par un fecret ferrement de 
cœur que je ne furmontois pas fans 
peine ; au lieu de me féliciter de la pof- 
feder , je me reprochois de l’avilir. Près 
de Madame N***, au contraire, fier 
d’être homme & d’être heureux, je me 
livrois à mes fens avec joie , avec con- 
fiance , je parcageois l’imprelïion que 
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je faifois fur les Tiens ; j'étois allez à 
moi pour contempler avec autant de 
vanité que de" volupté mon triomphe, 
& pour tirer de-là dequoi le redoubler. 

Je ne me fouviens pas de l’endroit 
où nous quitta le Marquis qui étoic 
du pays; mais nous nous trouvâmes 
feuls avant d’arriver à Montelimar, 
& dès - lors Madame N***, établit 
fa femme-de-chambre dans ma chaife , 
& je palTai dans la Tienne avec elle. 
Je puis affurer que la route ne nous 
ennuyoit pas de cette maniéré , t& 
j’aurois eu bien de la peine à dire 
comment le pays que nous parcou- 
rions étoit fait. A Montelimar elle 
eut des affaires qui Ty retinrent trois 
jours ; durant lefquels elle ne me 
quitta pourtant qu’un quart - d’heure 
pour une vifite qui lui attira des im- 
portunités défolantes & des invitations 
qu’elle n’eut garde d’accepter. Elle 
prétexta des incommodités qui ne- 
nous empêchèrent pourtant pas d’aller 
nous promener tous ies jours tête-à- 
tète dans le plus beau pays & fous 
le plus beau ciel du monde. Oh , ces 
trois jours f J’ai dû les regretter quel- 
quefois ; il n’en elt plus revenu de 
femblabies. • - ■**- 
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Des amours de voyage ne font pas 
faits pour durer. Il fallut nous fépa- 
rer , & j’avoue qu’il en étoit tems ; 
non que je fufle raflafié ni prêt à 
l’être ; je m’attachois chaque jour da- 
vantage ; mais malgré toute la dif. 
crétion de la Dame , il ne me reftoit 
gueres que la bonne volonté. Nous 
donnâmes le change à nos regrets 
par des projets pour notre réunion. 
Il fut décidé que puifque ce régime 
me faifoit du bien j’en uferois, & que 
j’irois paifer l’hiver au * * *. fous la 
direction de Madame N * 4 *. Je de- 
vois feulement refter à Montpellier 
cinq ou fix femaines , pour lui laik 
fer le tems de préparer les chofes 
de ; maniéré à prévenir les caquets. 
Elle me donna 'd’amples inftruétions 
fur ce que je devois favoir , fur ce 
que je devois dire , fur la maniéré 
dont je devois me comporter. En 
attendant nous devions nous écrire. 
Elle me parla beaucoup & férieufe- 
ment du foin de ma fanté ; m’ex- 
horta de confulter d’habiles gens , 
d’être très - attentif à tout ce qu’ils 
me prefcriroient & fe chargea, quel- 
que févere que pût être leur ordon-* 
ûâüçe, de me la faire exécuter tandis. 

que 
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^ue je ferois auprès d’elle. Je crois 
qu’elle parloit fincérement, car elle 
m’aimoit-: elle m’en donna mille preu- 
ves plus Cures que 'des faveurs. Elle 
jugea par mon équipage , que je ne 
nageois pas dans l’opulence ; quoi- 
qu’elle ne fût pas riche elle - même, 
«lie voulut à notre féparation me for- 
cer de partager fa bourfe qu’elle ap- 
portait de Grenoble allez bien garnie, 
& j’eus beaucoup de peine à m’en 
défendre. Enfin je la quittai le cœur 
tout ptfein d’elle , & lui laiflant ce 
me femble , un véritable attachement 
pour moi. 

J’achevois ma route en la recom- 
mençant dans mes fouvenirs , & pour 
Je coup très - content d’être dans 
une bonne chaife pour y rêver plus 
à mon aife aux plaifirs que j’avois 
.goûtés , & à ceux qui m’étoient pro- 
mis. Je ne penfois qu’au & à la 
-charmante vie qui m’y attendoit. Je 
ne voyois que Madame & fes 

entours. Tout le relie de l’univers 
n’étoit rien pour moi, Maman même 
«toit oubliée. Je m’occnpois à com- 
biner dans ma tête tous les détails 
dans lefquels Madame N***, étoit 
-entrée pour me faire d’avance une 
Mémoires , Tome II. H 
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idée de fa demeure , de fon voifi- 
nage , de fes fociétés , de toute fa 
maniéré de vivre. Elle avoit une fille 
dont elle m’avoit parlé très-fouvent 
en mere idolâtre. Cette fille avoit 
quinze ans pafTés ; elle étoit vive , 
charmante & d’un caraétere aima- 
ble. On m’avoit promis que j’en 
ferois careffé , je n’avois pas oublié 
cette promeffe , & j’étois fort cu- 
rieux d’imaginer comment Mademoi- 
felle N***, traiteroit le bon ami de 
fa Maman. Tels furent les fujets de 
mes rêveries depuis le Pont St. Efprifc 
jufqu’à Remoulin. On m’avoit dit d’al- 
ler voir le Pont-du-Gard ; je n’y man- 
quai pas. Apres un déjeûné d’excel- 
lentes figues , je pris un guide & j’al- 
lai voir le Pont*du-Gard. C’étoit le 
premier ouvrage des Romains que 
j’euffe vu. Je m’attendois à voir un 
monument digne des mains qui l’a- 
voient conftruit. Pour le coup l’ob- 
jet pafla mon attente, & ce fut la 
feule fois en ma vie. 11 n’appartenoit 
qu’aux Romains de produire cet effet. 
L’afpeét de ce fimple & noble ouvrage 
me frappa d’autant plus qu’il efl au 
milieu d’un défert où le filence & la 
folitude rendent l’objet plus frappant 
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& l’admiration plus vive ; car ce pré- 
tendu pont n’étoit qu’un aqueduc. 
On fe demande quelle force a tranf. 
porté ces pierres énormes fi loin de 
toute carrière , & a réuni les bras 
de tant de milliers d’hommes dans 
un lieu où' il n’en habite aucun? 
Je parcourus les trois étages de ce 
îùperbe édifice que le refpedt ra’em- 
pêchoit prefque d’ofer fouler fous 
mes pieds. Le retentiflement de mes 
pas fous ces immenfes voûtes me fai- 
foit croire entendre là forte voix de 
ceux qui les avoient bâties. Je me 
perdois comme un infeéte dans cette 
immenfité. Je fentois tout en me fai-, 
fant petit,, je ne fais quoi qui m’é- 
levoit l’ame & je me difois en fou- 
pirant : que ne fuis-je né Romain [ 
Je reftai là plufieurs heures dans une 
contemplation ravivante. Je m’en re- 
vins diftrait & rêveur , & cette rê- 
verie ne fut pas favorable à Madame 
Elle avoit bien fongé à me 
prémunir contre les filles de Mont- 
pellier , mais non pas contre le Pont. 
du-Gard. On ne s’avife jamais de tout. 

A Nîmes j’allai voir les Arènes ; c’eft 
un ouvrage beaucoup plus magnifique 
que le Pont-du-Gard , & qui me fit 
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beaucoup moins d’impreffion , foifc 
que mon imagination fe fût épuifée fur 
Je premier objet , foit que la fituation 
de l’autre au milieu d’une ville fût moins 
propre à l’exciter. Ce vafte & fuperbe 
Cirque eÛ entouré de vilaines petites 
maifons , & d’autres maifons plus 
petites & plus vilaines encore en remt- 
plififent l’ Arène , de forte que le tout 
-ne produit qu’un effet difparate & 
confus , où le regret & l’indignation 
étouffent le plaifir & la furprife. J’ai 
vu depuis le Cirque de Véron* infi- 
niment plus petit & moins beau que 
celui de Nimes , mais entretenu & 
confervé avec toute la décence & la 
propreté poflibles , & qui par cela 
même me fit une imprcflfitfn plus forte 
& plus agréable. Les François n’ont 
foin de rien & ne refpcftent aucun 
monument. Ils font tout feu pour en- 
treprendre & ne favent rien finir ni 
rien entretenir. 

J’étois changé à tel point & ma fen- 
fualité mife en exercice s’étoit fi bien 
éveillée que je m’arrêtai un jour au 
Pont- de- Lunel pour y faire bonne 
chere , avec de la compagnie qui s’y 
trouva. Ce cabaret le plus eftimé de 
l'Europe , raéritoit alors de l’être. Ceux 
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cjui le tenoient avoient fu tirer parti de 
fon heureufe fituation pour le tenir 
abondamment approvifionné & avec 
choix. C’étoit réellement une chofe 
curieufe de trouver dans une maifon 
feule & ifolée au milieu de la campa- 
gne , une table fournie en poiflon de 
mer & d’eau douce , en gibier excel- 
lent , en vins fins , fervie avec ces 
attentions & ces foins qu’on ne trouve 
que chez les grands & les riches , & 
tout cela pour vos trente-cinq fous. 
Mais le Pont - de - Lunel ne refta pas 
long.tems fur ce pied , & à force d’u- 
fer fa réputation , il la perdit enfin 
tout-à-fait. 

J’avois oublié durant ma route que 
j’étois malade ; je m’en fouvins en 
arrivant à Montpellier. Mes vapeurs 
étoient bien guéries , mais tous mes 
autres maux me reftoient, & quoique 
l’habitude m’y rendît moins fenfible ? 
c’en étoit affez pour fe croire mort 
à qui s’en trouveroit attaqué tout d’ùn 
coup. En effet ils étoient moins dou- 
loureux qu’effrayans , & faifoient plus 
fouffrir l’efprit que le corps dont ils 
fembloient annoncer la deftruétion.) 
Cela faifoit que diftrait par des paf- 
fions vives je ne fongeois plus à mon 
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état; mais comme il n’étok pas ima- 
ginaire , je le fencois fi-tôt que j’étois 
de fang- froid. Je longeai donc férieu- 
fement aux confeilsde Madame N ***. 
& au but de mon voyage. J’allai con- 
fulter les praticiens les plus illuftres , 
fur- tout M. Fizes , & pour furabon- 
dance de précaution je me mis en pen- 
fion chez un médecin. C’étoit un Ir- 
landois appellé Fitz-Moris , qui te- 
noit une table alfez nombreuse d’é- 
tudians en médecine , & il y avoit 
cela de commode pour un malade à 
s’y mettre, que M. Fitz-Moris fe 
contentoit d’une penfion honnête pour 
la nourriture & ne prenoit rien de fes 
penlionnaires pour fes foins , comme 
médecin. Il fe chargea de l’exécution 
des ordonnances de M. Fizes , & de 
veiller fur ma fanté. Il s’acquitta fort 
bien de cet emploi quant au régi- 
me; on ne gagnoit pas d’indigeftions à 
Cette penfion-là, & quoique je ne fois 
pas fort fenfible aux privations de 
cette efpece , les objets de compa- 
laifon étoient fi proches que je ne 
pouvois m’empêcher de trouver quel- 
quefois en moi-même , que M ***. étoit 
un meilleur pourvoyeur que M. Fitz~ 

Moris. Cependant comme on ne mou- 
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roit pas de faim , non plus , & que 
toute cette jeunefle étoit fort gaie ; 
cette maniéré de vivre me fit du bien, 
réellement, & m'empêcha de retombée 
dans mes langueurs. Je parfois la ma- 
tinée à prendre des drogues , fur-tout 
je ne fais quelles eaux , je crois les 
eaux de Vais , & à écrire à Madame 
car la correfpondance alloit 
fon train , & RouJJean fe chargeoit de 
retirer les lettres de fon ami Duddjng. 
A midi j’al'ois faire un tour à la Ca- 
nourgue avec quelqu’un de nos jeu- 
nes commençaux , qui tous étoient de 
très-bons enfans ; on fe raffembloit , 
on alloit dîner. Après dîné , une im- 
portante affaire occupoit la plupart 
d’entre nous jufqu’au foir : c’étoit 
d’aller hors de la ville jouer le goûté 
en deux ou trois parties de mail. Je 
nejouois pas; je n’en avois ni la force 
ni l’adreffe , mais je pariois , & fui- 
vant avec l’intérêt du pari , nos 
joueurs & leurs boules à travers des 
chemins raboteux & pleins de pierres , 
je faifois un exercice favorable & fa- 
lutaire qui me convenoit tout-à-fait. 
On goûtoit dans un cabaret hors la ville. 
Je n’aî pas befoin de dire que ces 
goûtés étoient gais, [mais j’ajouterai 

H 4 


Digitized by Google 



17$ Les Confessions. 

qu’ils étoient alîez décens , quoique 
les filles du cabaret fuflent jolies. M'. 
Fitz-Aîoris , grand joueur de mail étoit 
notre préfident, & je puis dire malgré 
la mauvaife réputation des étudians , 
que je trouvai plus de mœurs & 
d’honnêteté parmi toute cette jeunefie r 
qu’il ne feroit aifé d’en trouver dans 
le même nombre d’hommes faits. Ils 
étoient plus bruyans que crapuleux , 
plus gais que libertins , & je me 
monte fi aifément à un train de vie 
quand il eft volontaire , que je n’au- 
rois pas mieux demandé que de voir 
durer celui - là toujours. Il y avoit 
parmi ces étudians plufieurs Irlandois 
avec lefquels je tâchois d’apprendre 
quelques mots d’anglois par précau- 
tion pour le * * *. car le tems appro. 
choit de m’y rendre. Madame N* * *- 
m’en prefToit chaque ordinaire, & je 
me préparois à lui obéir. Il étoit clair 
que mes médecins , qui n’avoient 
rien compris à mon mal , me regar- 
doient comme un malade imaginaire 
& me traitoient fur ce pied , avec 
leur fquine , leurs eaux & leur petit- 
lait. Tout au contraire des théolo- 
giens , les médecins & les philofo- 
phes n’admettent pour vrai que ce 
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qu’ils peuvent expliquer , & font de 
leur intelligence la mefure des pofli- 
blés. Ces Meflieurs ne connoiiToient 
rien à mon mal donc je n’étovs 
pas malade : car comment fuppofer 
que des Dodteurs ne fuflent pas tout ? 
Je vis qu’ils ne cherchoient qu’à m’a^ 
mufer & me faire manger mon argent , 
& jugeant que leur fubftitut du * * *. 
feroit cela tout auflibien qu’eux, mais 
plus agréablement , je réfolus de lui 
donner la préférence , & je quittai 
Montpellier dans cette fage intention. 

Je partis vers la fin de Novembre 
après fix femaines ou deux, mois de 
féjour dans cette ville , où je laidai 
une douzaine de louis fans aucun 
profit pour ma fanté ni pour mon 
inftruétion , fi ce n’eft un cours d’at 
natomie commencé fous AL FLtvr- 
Moris , & que je «fus obligé d’aban* 
donner par l’horrible puanteur des 
cadavres qu’on diflequoit, & qu’il me 
fut impoflible de fupporter. 

Alal à mon aife au-dedans. de moi 
fur la réfolution que j’avois prife , 
j’y réfléchilTois en m’avanqant tou- 
jours vers le Pont St. Efprit , qui étoit 
également la route de * & de Cham- 
béry. Les fouvenirs de Maman .& fes 
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lettres , quoique moins fréquentes que 
celles de Madame N* * *• ré veill oient 
dans mon cœur des remords que j’a- 
vois étouffés durant ma première 
route. Ils devinrent fi vifs au retour 
que, balançant l’amour du plaifir , 
ils me mirent en état d’écouter la 
raifon feule. D’abord dans le rôle 
d’avanturier que j’allois recommencer 
je pouvois être moins heureux que la 
première fois ; il ne falloit dans tout 
le * * *. qu’une feule perfonne qui 
eût été en Angleterre , qui connût 
les Anglois , ou qui fût leur langue , 
pour me démafquer. La famille de 
Madame pouvoit fe prendre 

de mauvaife humeur contre moi , 

& me traiter peu honnêtement. Sa 
fille à laquelle malgré moi je penfois _ 
plus qu’il n’eût fallu , m’inquiétoit 
encore. Je tremblois d en devenir 
amoureux , & cette peur faifoit déjà 
la moitié de l’ouvrage. Allois-je donc 
pour prix des bontés de la mere, cher- 
cher à corrompre fa fille , a lier le 
plus déteftable commerce , à mettre 
la diffention , le déshonneur , le fçan- 
dale & l’enfer dans fa maifon ? Cette 
idée me fit horreur , je pris bien la 
ferme réfolution de nie combattre & 
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de me vaincre fi ce malheureux pen- 
chant venoit à fe déclarer. Mais pour- 
quoi m’expofer à ce combat? Quelmi- 
férable état de vivre avec la mere dont 
je ferois raflafié , & de brûler pour 
la fille fans ofer lui montrer mon 
cœur ? Quelle néceflité d’aller cher- 
cher cet état , & m’expofer aux mal- 
heurs , aux affronts , aux remords , 
pour des plaifirs dont j’avois d’avance 
épuifé le plus grand charme : car il 
eft certain que ma fantaifie avoit 
perdu fa première vivacité. Le goût du 
plaifir y étoit encore } mais la paffion 
n’y étoit plus. A cela fe méloient des 
réflexions relatives à ma fituation , à 
mes devoirs, à cette Maman fi bonne, 
fi généreufe , qui déjà chargée de det- 
tes , l’étoit encore de mes folles dé- 
penfes , qui s’épuifoit pour moi , & que 
je trompois fi indignement. Ce repro- 
che devint fi vif qu’il l’emporta à la 
fin. En approchant du St. Efprit , je 
pris la résolution de brûler l’étape 
du * * *. & de pafler tout droit. Je 
l’exécutai courageufement , avec quel- 
ques foupirs , je l’avoue ; mais aufli 
avec cette fatisfàétion intérieure que 
je goûtois pour la première fois de 
ma vie de me dire, je mérite ma pro* 
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pre eftime : je fais préférer mon devoir 
à mon plaifir. Voilà la première obliga- 
tion véritable que j’aye à l’étude. C’é- 
toit elle qui m’avoit appris à réfléchir, 
a comparer. Après les principes fi purs 
que j’avois adoptés il y avoit peu de 
tcms ; après les réglés de fageffe & de 
vcrtu que je m’étois faites & que je 
m’etois fenti fi fier de fuivre ; la honte 
d’être fi peu conféquent à moi-même, 
de démentir fi- tôt & fi haut mes 
propres maximes , l’emporta fur la vo- 
lupté l’orgueil eut peut être autant de 
part a ma refolution que la vertu j 
mais fi cet orgueil n’eft pas la vertu 
même , il a des effets fi femblables qu’il 
çll pardonnable de s’y tromper. 

^ L’un des avantages des bonnes ac- 
tions eft d’élever l’arne & de la diC. 
pofer à en faire de meilleures : car 
telle eft lafoibleffe humaine qu’on doit 
mettre au nombre des bonnes a&ions 
l’abftinence du mal qu’on eft tenté d,e 
commettre. Si-tôt que j’eus pris ma 
réfolucion je devins un autre homme r 
ou plutôt je redevins celui que j’étois 
auparavant, & que ce moment d’ivrefTe- 
avoit fait difparoître. Plein de bons 
fentimens & de bonnes réfolutions ^ 
je continuai ma route dans la bonne; 
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intention d’expier ma faute ; ne pen- 
fant qu'à régler déformais ma con- 
duite fur les loix delà vertu, à me 
confacrer fans réferve au fervice de la 
meilleure des meres , à lui vouer autant 
de fidélité que j’avois d’attachement 
pour elle , & à n’écouter plus d’autre 
amour que celui de mes devoirs. Hé- 
las ! La fincérité de mon' retour au bien 
fembloit me promettre une autre def- 
tince ; mais la mienne étoit écrite & 
déjà commencée , & quand mon cœur 
plein d’amour pour les chofes bonnes 
& honnêtes , ne voyoit plus qu’ir.no- 
cence & bonheur dans la vie , je tou- 
chais au moment funefte qui devoit 
traîner à fa fuite la longue chaîne de 
mes malheurs. 

L’empreffement d’arriver me fit 
faire plus de diligence que je n’avois 
compté. Je lui avois annoncé de Va- 
lence le jour & l’heure de mon arrivée.. 
Ayant gagné une demi - journée fut 
mon calcul , je reliai autant de tems 
à Chaparillan , afin d’arriver jufte aà 
moment que j’avois marqué. Je vou- 
lu i s goûter dans tout fori charme le 
plaifir de la revoir. J’aimois mieux lè 
différer un peu pour y joindre celui 
d’être attendu. Cette précaution mV 
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voit toujours réulfi. J’avois vu tou- 
jours marquer mon arrivée par une 
efpece de petite fête : je n’en at- 
tendois pas moins cette fois , & ces 
empreflemens qui m’étoient fi fenfi- 
bles , valoient bien la peine d'être 
ménagés. 

J’arrivai donc exactement à l’heure. 
De tout loin je regardois fi je ne la 
verrois point fur le chemin ; le cœur 
me battoit de plus^en plus à mefure 
que j’approchois. J’arrive efîoufflé ; car 
j’avois quitté ma voiture en ville : je 
ne vois perfonne dans la cour , fur 
la porte , à la fenêtre ; je commence 
à me troubler ; je redoute quelque ac- 
cident. J’entre ; tout eft tranquille ; 
des ouvriers goûtoient dans la cuifine; 
du refte aucun apprêt. La fervarite pa- 
rut furprife de me voir ; elle ignoroit 
,que je duffe arriver. Je monte , je la 
vois enfin , cette chere Maman fi ten- 
drement , fi vivement , fi purement 
aimée ; j’accours , je m’élance à fes 
pieds. Ah ! te voilà petit ! me dit-elle 
en m’embraflant : as-tu fait bon voya- 
ge? Comment te portes-tu ? Cet ac- 
cueil m’interdit un peu. Je lui de- 
mandai fi elle n’avoit pas reçu ma 
lettre ? Elle me dit qu’oui, J’aurois cru 
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que non, lui dis-je; & l’éclaircifTement 
finie là. Un jeune homme étoit avec 
elle. Je le connoiffois pour l’avoir vu 
déjà dans la maifon avant mon départ : 
mais cette fois il y paroiffoit établi , 
il l’étoit. Bref, je trouvai ma place 
prife. 

Ce jeune homme étoit du pays-de- 
Vaud, fon pere appeilé Vintzenried , 
étoit concierge, ou foi-dilànt capitaine 
du château de Chilien. Le fils de Mon- 
fieur le capitaine étoit garçon perru- 
quier , & couroit le monde en cette qua- 
lité quand il vint fe préfenter à Madame 
de IFarens, qui le reçut bien , comme 
elle faifoit tous les paffans , & fur- tout 
ceux de fon pays. C’étoit un grand 
fade blondin , afTez bien fait , le 
vifage plat , l’efprit de même, par- 
lant comme le beau Liandrc , mêlant 
tous les tons , tous les goûts de fon 
état avec la longue hiftoire de fes 
bonnes fortunes ; ne nommant que la 
moitié des Marquifes avec lefquelles 
il avoit couché , & prétendant n’a- 
voir point coiffé de jolies femmes , 
dont il n’eût auffi coiffé les maris. 
Vain , fot , ignorant , infolent ; au 
demeurant le meilleur fils du monde. 
Tel fut le fubftitut qui me fut donné 
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durant mon abfence , & l’aflocié 
qui me fut offert après mon re- 
tour. 

G ! Si les âmes dégagées de leurs 
terreftres entraves, voyent encore du 
fein de l’éternelle lumière ce quife paf- 
fe chez les mortels, pardonnez , ombre 
chere & refpeétable, fi je ne fais pas 
plus de grâce à vos fautes qu’aux mien- 
nes , fi je dévoile également les unes 
& les autres aux yeux des leéteurs ! Je 
dois, je veux être vrai pour vous comme 
pour moi - même ; vous y perdrez tou- 
jours beaucoup moins que moi. Eh ! 
Combien votre aimable & doux carac- 
tère , votre inépuifable bonté de cœur , 
votre franchife & toutes vos excellen- 
tes vertus ne rachètent - elles pas de 
foibleffes , fi l’on peut appeller ainfi les 
torts de votre feule raifort? Vous eûtes 
des erreurs & non pas des vices ; votre 
conduite fut répréhenfible , mais votre 
cœur fut toujours pur. 

Le nouveau venu s’étoit montré zélé, 
diligent, exaét pour toutes fes petites 
commiflions qui étoient toujours en 
grand nombre ; il s’étoit fait le piqueur 
de fes ouvriers. Audi bruyant que je 
l'étois peu , il fe faifoit voir & fur-tout 
«ntendre à la fois à la charrue, aux 
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&ins , au bois, à l’écurie, à la baffc- 
cour. Il n’y avoit que le jardin qu’il 
négligeoit, parce quec’étoit un travail 
trop paifible & qui ne faifuic point de 
bruit. Son grand plaifir étoit de char- 
ger & charrier , de fcier ou fendre du 
bois ; on le voyoit toujours la hache 
ou la pioche à la main ; on l’entendoit 
courir, coigner, crier à pleine tête. Je 
ne fais de combien d’hommes il fai- 
foit le travail , mais il Failoit toujours 
le bruit de dix ou douze. Tout ce tin- 
t.amare en impofaà ma pauvre Maman; 
elle crut ce jeune homme un tréfor 
pour les affaires. Voulant fe l’attacher, 
elle employa pour cela tous les moyens 
qu’elle y crut propres , & n’oublia pas 
celui fur lequel elle comptoit le plus. 

On a dû connoitre mon cœur , fes 
fentimens les plus conftans , les plus 
vrais , ceux fur- tout qui me ramenoient 
en; ce moment auprès d’elle. Quel 
prompt & plein bouleverfement dans 
fout mon être ! Qu’on fe mette à ma 
place pour en juger. En un moment je 
vis évanouir pour jamais tout l’avenir 
de félicité que je m’étois peint. Tou- 
tes les douces idées que je careffois fî 
affeêtueufement difparurent ; & moi 
qui depuis mon enfance ne favois voir 
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mon exiflence qu’avec la Tienne, je me 
vis feul pour la première fois. Ce mo- 
ment fut affreux : ceux qui le fuivirent 
furent toujours fombres. J’étois jeune 
encore : mais ce doux fentiment de 
jouiffance & d’efpérance qui vivifie la 
jeunelTe me quitta pour jamais. Dès- 
lors l’être fenfible fut mort à demi. Je 
ne vis plus devant moi que les trilles 
relies d’une vie infipide, & fi quelque- 
fois encore une image de bonheur ef. 
fleura mes defirs , ce bonheur n’étoit 
plus celui qui m’étoit propre , je fen- 
tois qu’en l’obtenant je ne ferois pas 
vraiment heureux. 

J’étois fi bête & ma confiance étoit 
fi pleine , que malgré le ton familier 
du nouveau venu, que je regardois 
comme un effet de cette facilité d’hu- 
meur de Maman , qui rapprochoit tout 
le monde d’elle , je ne me ferois pas 
avifé d’en foupconner la véritable cau- 
fe , fi elle ne me l’eût dite elle-même ; 
mais elle fe prelfa de me faire cet 
aveu avec une franchife capable d’a- 
jouter à ma rage, fi mon cœur eût pu 
fe tourner de ce côté - là ; trouvant 
quanta elle la chofe toute fimple, me 
reprochant ma négligence dans la mai- 
fon , & m’alléguant mes fréquentes 
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abfences , comme fi elle eût été d’un 
tempérament fort prelfé d’en remplir 
les vides. Ah , Maman , lui dis - je , le 
cœur ferré de douleur, qu’ofez - vous 
m’apprendre ? Quel prix d’un attache- 
ment pareil au mien? Ne m’avez- vous 
tant de fois confervé la vie, que pour 
m’ôter tout ce qui me la rendoit che- 
re- ? J’en mourrai, mais vous me re- 
gretterez. Elle me répondit d’un ton 
tranquille à me rendre fou , que j’étois 
un enfant, qu’on ne mouroit point de 
ces chofes-là ; que je ne perdrois rien , 
que nous n’en ferions pas moins bons 
amis , pas moins intimes dans tous les 
fens, que fon tendre attachement pour 
moi ne pouvoit ni diminuer ni finir 
qu’avec elle. Elle me fit entendre, en 
un mot, que tous mes droits demeu- 
roient les mêmes , & qu’en les parta- 
geant avec un autre , je n’en étois pas 
privé pour cela. 

Jamais la pureté , la vérité , la force 
de mes fentimens pour elle ; jamais la 
fincérité , l’honnêteté de mon ame ne 
fe firent mieux fentir à moi que dans 
ce moment. Je me précipitai à fes pieds, 
j’enibraffai fes genoux en verfant des 
torrens de larmes. Non. Maman , lui 
dis - je avec tranfport j je vous aime 
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trop pour vous avilir ; votre pofleiïioiï 
m’eft trop chere pour la partager : les 
regre s qui raccompagnèrent quand je 
l’acquis fe font accrus avec mon amour* 
non , je ne la puis conferver au même 
prix. Vous aurez toujours mes adora- 
tions ; foyez-en toujours digne ; il m’eft 
plus néceffaire encore de vous honorer 
que de vous pofleder. C’eft à vous , 6 
Maman , que je vous cède; c’eft à Tu- 
lîion de nos cœurs que je facrifie tous 
mes plaifirs. Puiflai-je périr mille fois, 
avant d’en goûter qui dégradent ce que 
j’aime. 

Je tins cette réfolution avec une cont 
tance digne , j’ofe le dire, du fentimenC 
qui me l’avoit fait former. Dès ce mo- 
ment je ne vis plus cette Maman fi ché- 
rie que des yeux d’un véritable fils ; & il 
eft à noter que, bien que ma réfolution 
n’eut point fon approbation fecrette , 
comme je m’en fuis trop apperqu, elle 
n’employa jamais pour m’y faire renon- 
cer , ni propos infinuans , ni carefies , 
ni aucune de ces adroites agaceries 
dont les femmes favent ufer fans fe 
commettre , & qui manquent rarement 
de leur réufiir. Réduit à me chercher 
Un fort indépendant d’elle , & n’en 
pouvant même imaginer , je paffai bien. 
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tôt a l’autre extrémité & le cherchai, 
tout en elle. Je l’y cherchai fi parfaite» 
ment , que je parvins prefque à m’ou- 
blier moi-même. L’ardent defir de la 
voir heureufe à quelque prix que ce 
fut, abforboit toutes mes affections : 
elle avoit beau féparer fon bonheur 
du mien , je le voyois mien , en dépit 
d’elle. .... 

Ainfi commencèrent à germer avec 
mes malheurs les vertus dont la femen- 
ce étoit au fond de mon ame , que l’é- 
tude avoit cultivées & qui n’atten- 
doient pour éclore que le ferment de 
l’adverfité. Le premier fruit de cette 
difpofition fi défintéreffée fut d’écarter 
de mon cœur toutfentiment de haine 
& d’envie contre celui qui m’avoitfup- 
planté. Je voulus au contraire , & je 
voulus fincérement m’attacher à ce jeu- 
ne homme , le former , travailler à fon 
éducation , lui faire fentir fon bonheur, 
l’en rendre digne s’il étoit poflible , & 
faire , en un mot , pour lui tout ce 
qu 'Anet avoit fait pour moi dans une 
occafion pareille. Mais la.parité man- 
quoit entre les perfonnes. Avec pluç 
de douceur & de lumières je n’avois 
pas le fang - froid & la fermeté d’^- 
nct , ni cette force de caractère qui en 
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impofoit, & dont j’aurois eu befoin 
pour réuflir. Je trouvai encore moins 
dans le jeune homme les qualités qu\4- 
lict avoit trouvées en moi; la docilité, 
Rattachement, la reconnoiflance ; fur- 
tout le fentiment du befoin que j’avois 
de fes foins & Tardent defir de les ren- 
dre utiles. Tout cela manquoit ici. Ce- 
lui que je voulois former ne voyoiten 
moi qu’un pédant importun qui n’avoit 
que du babil. Au contraire , il s’admi- 
ioit lui-même comme un homme im- 
portant dans la maifon , & mefurant 
les fervices qu’il y croyoit rendre fur le 
bruit qu’il y faifoit, il- regardoit fes 
haches & fes pioches comme infini- 
ment plus utiles que tous mes bou- 
quins. A quelque égard il n’avoit pas 
tort ; mais il partoit de-là pour fe don- 
ner des airs à faire mourir de rire. 11 
tranchoit avec les payfans du gentil- 
homme campagnard , bientôt il en fit 
autant avec moi, & enfin avec Maman 
elle- même. Son nom de Vintzenried ne 
luiparoiflant pas aflez noble il le quit- 
ta pour celui de Courtillcs , & c’eft fous 
ce dernier nom qu’il a été connu de- 
puis à Chambéry , & en Maurienne où 
il s’eft marié. 

Enfin tant fit Tillqllre perfonnage 
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qu’il fut tout dans la maifon & moi 
rien. Comme lorfque j’avois le malheur 
de lui déplaire , c’étoit Maman & non 
pas moi qu’il grondoit , la crainte de 
l’expofer à fes brutalités me rendoit 
docile à tout ce qu’il defiroit, & cha- 
que fois qu’il fendoit du bois , emploi 
qu’il rempliffoit avec une fierté fans 
égale , il falloir que je fuffe là fpeéta- 
teur oifif & tranquille admirateur de 
fa prouelfe. Ce garqon n’étoit pourtant 
pas abfolument d’un mauvais naturel ; 
il aimoit Maman parce qu’il étoit im- 
poffible de ne la pas aimer : il n’avoit 
même pas pour moi de l’averfion 
quand les intervalles de fes fougues 
çermettoient de lui parler , il nous 
écoutoit quelquefois allez docilement, 
convenant franchement qu’il n’étoit 
qu’un fot, après quoi il n’en faifoit 
pas moins de nouvelles fottifes. Il avoit 
d’ailleurs une intelligence fi bornée & 
dûî goûts fi bas , qu’il étoit difficile de 
lui parler raifon & prefqu’impoflible de 
fe plaire avec lui. A la polfelfion d’une 
femme pleine de charmes, il ajouta le 
ragoût d’une femme-de-chambre vieille, 
roufife, édentée, dont'Maman avoit la 
patience d’endurer le dégoûtant fer» 
vice , quoi qu’elle lui fit mal au cœur* 

» 
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Je m’apperqus de ce nouveau manège , 
& j’en fus outré d’indignation : niais 
je m’apperqus d’une autre chofe qui 
m’affeàa bien plus vivement encore , f 
& qui me jetta dans un plus profond 
découragement que tout ce qui s’étoit 
paffé jufqu’alors. Ce fut le refroidiffe- 
ment de Maman envers moi ; 

La privation que je m’étois impofée 
■& qu’elle avoit fait femblant d’approu- 
ver , eft une de ces chofes que les fem- 
mes ne pardonnent point , quelque mi- 
ne qu’elles faffent, moins par la priva- 
tion qu’il en réfulte pour elles-mêmes 
que par l’indifférence qu’elles y voyent 
pour leur poffeftiom Prenez la femme 
la plus fenfée, la plus philofophe, la 
moins attachée à fes fens , le crime le 
plus irrémiflible que l’homme dont au 
jefte elle fe foucie le moins, puiffe 
commettre envers elle , eft d’en pou- 
voir jouir & de n’en rien faire, il 
faut bien que ceci foit fans exception , 
puifqu’une fympathie fi naturelle & 
fi forte fut altérée en elle par une abf- 
iinence qui n’avoit que des motifs de 
vertu , d’attachement & d’eftime. Dès- 
lors je cefTai de trouver en elle cette 
intimité des cœurs qui fit toujours la 
plus douce jouiflance du mien. Elle ne 

s’épanchok 
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fc’épanchoit plus avec moi que quandelle 
avoit à fe plaindre du nouveau venu ; 
quand ils-étoient bien enfemble j’en- 
trois peu dans fes confidences. Enfin 
elle prenoit peu - à - peu une maniéré 
d’être dont je ne faifois plus partie. 
Ma préfence lui faifoit plaifir encore , 
mais elle ne lui faifoit plus befoin r 
& j’aurois pâlie des jours entiers fans la 
voir , qu’elle ne s’en feroit pas ap- 
perque. • 

Infenfiblement je me fentis ifolé & 
feul dans'cette même maifon^dont au- 
paravant j’étois l’ame & où je vivois 
pour ainfi dire à double. Je m’accou- 
tumai peu-à-peu à me féparer de tout 
ce qui s’y faifoit , de ceux mêmes qui 
l’habitoient, & pour m’épargner de 
continuels déchiremens je m’enfermai 
avec mes livres r ou bien j’allois fou- 
pirer & pleurer à mon ailé au milieu 
des bois. Cette vie me devint bientôt* 
tout-à-fait infupportable. je fentis que 
la préfence piérfonnelle & l’éloigne- 
ment de cœur d’une femme qui m’é-* 
toit fi chere irricoient ma douleur, & 
qu ? en ceflant de larvoir je m’en fenti- 
rois moins cruellement féparé. I Je for- 
mai le projet de quitter fa maifon; je 
l^ fcui dis.y & ioirude. Vy^oppofer elle 
Mémoires . Tome IL 1 . 
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le favorifa. .Elle avoit à Grenoble une 
$mie appelUe Madame Dcybens donc 
le marifj étoic ami de M. de Mably 
gfand Prévôt à Lyon. M. Deybens me 
propofa l’éducation des enfans de M* 
de Mably : j’acceptai , &. je partis pour 
Lyon (ans lailfer ni prefque femir le 
moindre regret d’une réparation dont 
auparavant la feule idée nous eût don* 
»é les angoilfes de la mort,./. \ 

J’avois à-peu-près les connoijTanççq 
ttéceffaires pour un Préceptêur & j’en 
croyoisavoir les talens. Autant un art 
que je paffai chez M. de Mably, j’eus 
le tems de me défabufer, La douceur* 
de mon naturel m’eût rendu propre à 
de métier.fi l’emportement n’y eût mêlé 
fes orages. Tant que tout alloit bien & 
que je voyois, réulïir mes foins & mes 
peines qu’aldrs je n’épargnois point s 
j’éioisun ange. J’étoisun diable, quand 
les chofes alloient de travers. Quand 
mes élèves ne m’entendoient pas j’ex- 
travaguois , & quand ils marquoient 
de la méchanceté je les aurois tués: ce 
netoit pas le moyen de les rendre fa- 
vans & fagest J’en; avois-, deux ç - ils 
Ctôienti d’.humeursr très-différentes. L’u ni 
de 8 à; 9 i ans appetîé Ste:, Marie , étoit> 
d'une gjolie iigure l’efpriit alfçz. ouvert» 

1 .i I sitiilOl .Ij 5*.:.. 
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aflez vif, étourdi , badin , malin , mais 
d’une malignité gaie. Le cadet appellé 
CondiUac paroifi'oit prefque ftupide , 
mufard, têtu comme une mule, & ne 
pouvant rien apprendre. On peut juger 
qu’entre ces deux fujecs je n’avois pas 
befogne faite. Avec de la patience & 
du fang - froid peut-être aurois . je pii 
réuflir; mais faute de l’une & de l’au* 
tre je ne fis rien qui vaille & mes éle- 
vés tournoient très - mal. Jeneman- 
quois pas d’alfiduité , mais je manquois 
d’égalité , fur-tout de prudence. Je rte 
favois employer auprès d’eux que trois 
inllrumens toujours inutiles & fouventl 
pernicieux auprès des enfans ; le fend- 
illent, le raifort nement, la colere. Tan- 
tôt je m’attendri (fuis avec Ste. Marie 
jufqu’à pleurer ; je voulois l’attendrir 
hii-même ccrthm.e fi l’enfant ^it fu& 
ceptible d’iine véritable émotion dd 
coeur : tantôt je m’épuifois à lui parler» 
ïaifon- comme s’il avoit pu m’entendre, 
& comme il me faifôit quelquefois des 
àrgumens très - fubtils, je le prenoiff 
tout de bon pour raifonnable , pared 
qu’il étroit raifonneur. Le petit Coiu 
dillac - étcfit'énbôre'plus embarraflant 
paixe qùé A’ëhéeridant rîeri ne répond 
dant rrèff, nd è’étrtouvant de rien , 6c 

1 * 
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d’une opiniâtreté à toute épreuve il ne 
tfiomphok «jamais mieux de moi que 
quand il m’a voit mis en fureur ; alors 
jc’étoit lui qui étoit le fage & c’étoit 
«loi qui’ étoit l’enfant. Je voyois toutes 
^nes fautes, je les fentois; j’étudiois 
l’efpritde mes ,é)eyes, je les pénétrois 
jtrcs-bieu , & je ne crois pas que jamais 
june feule fois j’aye été la dupe de leurs 
rufes : mais que me fervoit de voir \p 
jnal , fans favoir appliquer le remède ? 
Jîn pénétrant tout je n’çmpêçhois rien , 
je ne réullilfois à rien , & août ce que 
je faifois é toi t précifement ce qu’il ne 
falloit pas faire. 

Je ne reullifiois gueres mieux pour 
moi que^pour mes éleves. J’avois été 
recommandé par jYladame Deybens à 
Madame de Mably. Elle l’avoit priée 
de forrifcr mes maniérés £ de me don-, 
lier le ton du monde; elle y prit quel ? 
ques foins i& voujut que j’apprifle à 
faire les honneurs de fa maifon ; mais 
je m’y pris fi gauchement , j’étois (j 
honteux , fi fot qu’elle fe rebuta Si. me 
planta là. Cela ne m’empêcha pas de 
devenir félon ma coutume amoureux 
d’elle. J'en fis aflez pour .qu’elle s’ca 
ippçrqût , mais je n’oJfai jamais me dé-, 
çlarer ; elle ne fe trouva pas d’humeur 
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faire les avances , & j’en fus pour mes 
lorgnerîes & mes foupirs , dont même 
je m’ennuyé bientôt, voyant qu’ils n’a- 
boutifloient à rien. • - * 

J’avois tout- à-fait perdu chez Maman 
le goût des petites friponneries , parce 
que tout étant à moi, je n’avois rien à 
•voler. D’ailleurs , les principes élevés 
que je m’étois faits dévoient me ren- 
dre déformais bien fupérieur à de tel- 
les bafleffes, & il eft certain que de- 
puis lors je l’ai d’ordinaire été : maij 
c’eft moins pour avoir appris à vaincre 
mes tentations que pour en avoir coupé.- 
la racine , & j’aurois grand’peur de vo- 
ler comme dans mon enfance fi j’étois 
fujet aux memes defirs. J’eus la preuve 
de cela chez M. de Mably. Environné 
de petites chofes volables que je ne 
regardois même pas, je m’avifai de-con-^ - 
voiter un certain petit vin blanc d’Ar-> 
bois très-joli, dont quelques verres que' 
par - ci par - là je buvois à. table m’a- 
voient fort affriandé. Il étoit un peu 
louche ; je croyois favoir bien coller 
le vin , je m’en vantai ; on me confia 
celui - là ; je le collai & le gâtai , mais 
aux yeux feulement. Il relia toujours, 
agréable à boire , & l’ôccafion fit que 
je m’en accommodai de tems en tems 
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de quelques bouteilles pour boire à mon 
aife en mon petit particulier. Maiheu- 
reufement je n’ai jamais pu boire fans - 
manger. Comment faire pour avoir du 
pain? 11 m’étoit impoiïible d’en mettre 
«n réferve. En faire acheter par les la- 
quais, c’étoit me déceler & prefque in*, 
fulter le maître de la maifon. En ache- 
ter moi-même., je n’ofai jamais. Un beau 
Monfieur l’épee au côté aller chez un 
boulanger acheter un morceau de pain, 
çpla fe pouvoit-il ? Enfin je me rappel- 
lai le pis-aller d’une grande Prince fie 
à qui l’on difoit que les payfans n’a- 
voient pas de pain, & qui répondit, 
qu’ils mangent de la brioche. Encore , 
que de façons pour en venir là ! Sorti 
feul à ce deffein je parcourois quelque- 
fois toute la ville , & patTois devant 
- trente pâtifliers avant d’entrer chez au- 
cun. Il falloit qu’il n’y eût qu’une 
feule perfonne dans la boutique, & que 
fa phyfionomie m’attirât beaucoup pour 
que j’ofaffe franchir le pas. Mais aullî 
quand j’avois une fois ma chere petite 
brioche , & que bien enfermé dans ma 
chambre j’allois trouver ma bouteille 
au fond d’une armoire , quelles bonnes 
petites buvettes je faifois-Ià tout feul 
en lifant quelques pages de roman L 
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Car lire en mangeant fut toujours mît 
fantaifie au défaut d’un tête - à-'têteft 
C*eft le.fupplément de la fociété qui 
me manque. Je dévore alternativement 
une page & un morceaux c’eit comme 
ïî mon livre dînoit avec moi. ' 

Je n’ai jamais été diffolu nf crapu* 
leux ; & ne me fuis enivré de ma 
Vie. Ainfi mes petits vols n’étoient pas 
fort indifcrets : cependant ils fe décou- 
vrirent ; les bouteilles me décelerent. 
On ne m’en fit pas femb'lant ; mais je 
n’eus plus la direction de la cave. 
En tout cela M. de Mably fe con- 
duifit honnêtement & prudemment 
C’étoit un très - galant homme, qui 
fous un air auffi dur que fon emploi ^ 
avoit une véritable douceur de caraci 
tere & une rare bonté de cœur. 11 étoit 
judicieux , équitable , & , ce qu’on 
Vatten droit pas d’un officier de Ma* , 
l’échauffée même très- humain. En 
Tentant fon indulgence je lui en de- 
vins plus attaché, & cela me fit 
prolonger moVTféjtiur dans fa maifort 
plus que je ÿauroii fait fans cela. 
Mais enfin dégoûté l d’un métier au- 
quel jen’étois pas propre, & d’unefitua. 
tion très- gênante qui n’avoit rien d’a. 
j^éablè pour moi ^ apics un an d’effai 

I 4 
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durant lequel je n’épargnai, point mes - 
foins , je me déterminai à quitter mes 
difciples , bien convaincu que je ne 

Î arviendrois jamais à les bien élever. 

I. de Mably lui-même voyoit cela 
tout auffi bien que moi. Cependant je 
crois qu’il n’eût jamais pris fur lui de 
ine renvoyer fi je ne hii en eufie épar- 
gné la peine , & cet excès de condeC. 
cendance en pareil cas n’elt aflurément 
pas ce que j’approuve. 

Ce qui me rendoit mon état plus 
infupportable , étoit la comparaifon 
continuelle que j’en faifois avec celui 
que j’avois quitté : c’étoit le fouve- 
nir de mes chères Charmettes , dç 
jnon jardin,, .de mes arbres , de ma 
fontaine, de mon verger, & fur- tout' 
de celle pour qui j’étois né qui donnoit 
de l’ame à tout cela. En repenfant à 
elle, à nos plaifi:s v à notre innocente vie. 
ü me prenoit.des ferremens.de cœur , 
des étouffemens qui m’ôtoient le cou- 
lage^ de rien faire. Cent fois j’ai été 
viojemment tenté de partir ai’inftantj 
& à pied pour retourner auprès d’elle ; 
pourvu que je la revifle encore une 
fois j’aurois été content de mourir à 
l’inftant même. Çnfin je ne pus ré-, 
fifter à ces) fouvenirs fi tendres qui nm 
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rappelloient auprès d’elle à quelque prix 
que ce fût. Je me difois que jen’avois 
pas été aflez patient , allez complai- 
fcnt , aflez cafefiant, que je pouvois 
encore vivre heureux dans une ami- 
tié très-douce en y mettant du mien 
plus que je n’avois fait. Je forme les 
plus beaux projets du monde , je 
brûle de les exécuter. Je quitte tout , 
je renonce à tout , je pars , je vole , 
j’arrive dans tous les mêmes tranfports 
de ma première jeunefle , & >je me 
retrouve à fes pieds. Ah ! j’y ferois 
mort de joie fi j’avois retrouvé dans 
fon accueil , dans fes carefles , dans 
fon cœur enfin , le quart de ce que 
j’y fetrouvois autrefois , & que j’y re- 
portois encore. * 

Affreufle illufion des chofcs humai- 
nes ! Elle me reçut toujours avec fon 
excellent cœur qui ne pouvoit mourir 
qu’avec elle : mais je venois recher- 
cher le paflé qui n’étoit plus & qui 
ne pouvoit renaître. A peine eus - je 
refté demi-heure avec elle que je feq- 
tis mon ancien bonheur mort, pour 
toujours. Je me retrouvai dans la 
même fituation défolante que j’avois 
été forcé de fuir , & cela , fans que 
je pulfe dire qu’il y eût de la faute de 
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perfonne ; car au fond Courtiltcs n’é- 
toit pas mauvais , & parut me revoir 
avec plus dé plaifir que de chagrin. 
Mais comment me fouffrir furnumé- 
% raire près de celle pour qui j’avois 
été tout, & qui nepouvoit cefTer d’êcre 
tout pour moi? Comment vivre étran- 
ger dans la maifon dont j’étois l’en- 
fant. L’afpeét des objets témoins de 
mon bonheur palfé me rendoit la com- 
paraifon plus cruelle. J’aurois moins 
fouffert dans une autre habitation. 
Mais me voir rappeller înceflamment 
tant de doux fouvenirs c’étoit irriter 
le fentiment de mes pertes. Confumé de 
vains regrets , livré à la plus noire 
mélancolie , je repris le train de içfter 
feul hors les heures des repas. En- 
fermé avêc mes livres j’y cherchois 
des diftra&ions utiles , & Tentant le 
péril imminent que j’avois tant craint 
autrefois , je me tourmentois dere- 
chef à chercher en moi - même les 
moyens d’y pourvoir quand Maman 
jfauroit plus de reflfource. J’avois mis 
les chofes dans la maifon fur le pied 
d’aller fans empirer ; mais depuis moi 
tout étoit changé. Son économe étoit 
un diflipateur. Il vouloit briller : bon 
«heval y bon équipage , il aimoit à 
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s’étaler noblement aux yeux des voi- 
fins , il faifoit des entreprifes conti- 
nuelles en chofes où il n’entendoit 
rien. La penfion fe mangeoit d’avance , 
les quartiers en étoient engagés , les 
loyers étoient arriérés & les dettes 
alloient leur train. Je prévoyois que 
cette penfton ne tarderoit pas d’être 
faifie & peut-être fupprimée. Enfin je 
n’envifageois que ruine & défaftres , 
& le moment m’en fembloit fi proche 
que j’en fentois d’avance toutes les 
horreurs. 

Mon cher cabinet étoit ma feule 
diftraétion. A force d’y chercher des 
remedes contre le trouble de mon 
ame , je m’avifai d’y en chercher contre 
les maux que je prévoyois , & reve- 
nant à mes anciennes idées , me voilà 
bâtiffant de nouveaux châteaux en Ef« 
pagne pour tirer cette pauvre Maman 
des extrémités cruelles où je la voyois 
prête à tomber. Je ne me fentois pas 
affez favant & ne me croyois pas allez 
.d’efprit pour briller dans la républi- 
que des lettres, & faire une fortune 
par cette voie. Une nouvelle idée qui 
fe préfenta, m’infpira la confiance que 
la médiocrité de mes talens ne pouvoit 
jue donner. Je n’avois pas abandonné 
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la mufique en ceffant de l’enfeigner. 
Au contraire , j’en avois allez étudié 
la théorie pour pouvoir me regarder au 
moins comme favant en cette partie. 
En réfléchiffant à la peine que j’avoîs 
eue d’apprendre à déchiffrer la note ', 
& à celle que j’avois encore à chanter à 
livre ouvert , je vins à penfer que cette 
difficulté pou voit bien venir de lachofe 
autant que de moi , Cachant fur-tout 
qu’en général apprendre la mufique 
n’étoit pour perfonne une;chofe ailée. 
En examinant la conftitution des fignes 
je les- trouvois Couvent fort mal in- 
ventés. ILy avoit long-tems que j’a- 
vois penfé à noter l’échelle par chiffres 
pour éviter d’avoir toujours à* tracer 
des lignes & portées , lorfqu’il falloit 
noter le moindre petit air. J’avois été 
arrêté par les difficultés des oétdVes , 
& par celles de la mefure & des va- 
leurs. Cette ancienne idée me revint 
dans Tefprit , & je vis en y repenfant 
que ces difficulés n’étoient pas infur- 
montables. J’y rêvai avec fuccés &. 
je parvins à noter quelque mufique que. 
ce fût par mes chiffres avec la plus 
grande exactitude , & je puis dire 

avec la plus grande fimplicité. Dès ce 
n loifcentjje crus ma fortune- faite , 

n : 

». \ 
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• dans l’ardeur de la partager avec celle 
à qui devois tout , je ne fongeai qu’à 
partir pour Paris t ne doutant pas 
qu’en préfentant mon projet à 'l’A- 
cadémie je ne filTe une révolution. J’a- 
vois rapporté de Lyon quelque argent; 
je vendis mes livres. *En quinze jours 
ma réfolution fut prife & exécutée. 
Enfin plein des idées, magnifiques 
qui me l’avoient infpirée , & toujours 
le même dans tous les tems , je par- 
tis de Savoye avec mon fyftême de 
mufique , comme autrefois j’étois parti 
dé Turin avec ma fontaine de Héron: 
Telles ont été les erreurs & les fau- 
tes de ma jeunefie. J’en ai narré l’hif 7 
toire avec une fidélité dont mon cœur 
eft content. Si dans la fuite, j’honorai 
mon âge mûr de quelques vertus , je 
les aurois dites avec la même franchife , 
& c’étoit mon 1 dëlTein. Mais il faut m’ar- 
rêter ici. Le tems peut lever bien des 
voiles. Si ma mémoire parvient à la 
poftérité, peut être un jour elle appren- 
dra ce que.j’avois à dire. Alors on faura 
pourquoi je me tais. 

Fin du Jixieme Livre , . 
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M E voici donc feul fur la terre,, 
n’ayant plus de frere , de prochain,, 
d’ami , de fociété que moi - même. Le^ 
plus fociable & le plus aimant des hu- 
mains en a été profcrit par un accord 
unanime. Ils ont cherché dans les raft- 
nemens de leur haine quel tourment 
pouvoit être le plus cruel à mon amer; 
fenfible, & ils ont brifé violemment 
tous les liens qui m’attachoient à eux. 
j’aurois aimé les hommes en dépit 
d’eux-mêmes. Ils n’ont pu qu’en cef- % 
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ant de l’être fe dérober à -mon affec- 
tion. Les voilà donc étrangers, incon- 
nus, nuis enfin pour moi , puifqu’ils 
l’ont voulu. Mais moi, détaché d’eux 
& de tout , que fuis-je moi-même ? 

^ Voilà ce qui me rcfle à chercher. Mal- 
heur^fement cette recherche doit être * 
prégflk d’un coup- d’œil fur ma pofi- 
tioflKft une idée par laquelle il faut 
nécenairement que je paffe , pour arri- 
ver d’eux à moi. 

Depuis quinze ans &pîus que je fuis 
dans c.ette étrange pofition , elle me 
paroit encore un rêve. Je m’imagine 
toujours qu’unè indigeftion me tour- 
mente , que je dors d’un mauvais fom- 
meil , & que je vais me réveiller bien 
foulagé de ma peine en me retrouvant 
avec mes amis. Oui, fartë doute, il 
faut que j’aye fait fans que je m’en ap* 
perquffe un faut de la veille au fom- 
meil, ou plutôt de la vie à la mort* 

Tiré je ne fais comment de l’ordre de9 * 

chofes , je me fuis vu précipité dans4in 
cahos incompréhenfible où je n’apper- 
qois rien du tout , & plus je penfe à 
ma fituation préfente , & moins je puis 
comprendre où je fuis. 

Eh ! Comment aurgis-je pu prévoir 
le deftin qui m’attendoit? Comment le 
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puis - je concevoir encore aujourd’hui 
que j’y fuis livré ? Pou vois- je dans mon 
bon fens fuppofer qu’un jour, moi le 
même homme que j’étois , le même que 
je fuis encore, je, pafferois , je ferois 
tenu fans le moindre doute pour un<t> 
monftre , un empoifonneur , uÉfctfaf- 
fin, que je deviendrois l'horré^Hp la 
race humaine , le jouet de la cfl^Pe , 
que toute la falutation que me feroient 
les paflans feroit de cracher fur moi ; 
qu’une génération toute entière s’amu- 
feroit d’un accord unanime à m’enter- 
rer tout vivant? Quand cette étrange 
révolution fe fit , pris au dépourvu , 
j’en fus d’abord bouleverfé. Mes agita- 
tions , mon indignation , me plongè- 
rent dans ^ délire qui n’a pas eu trop 
de dix ans pour fe calmer , & dans cet 
intervalle, tombé d’erreur en erreur, 
de faute en faute , de fottife en fottife, 
j’ai fourni par mes imprudences aux 
directeurs de ma deltinée, autantHl’inf- 
trflmens qu’ils ont habilement mis en 
œuvre pour la fixer fans retour. 

Je me fuis débattu long - tems aufli 
violemment que vainement. Sans adref- 
fe,fans art, fans diflimulation , fans 
prudence , franc*, ouvert , impatient , 
emporté , je n’ai fait en xqfe débattant 
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que m’enlacer davantage, & leurckm-* 
ner mcefTa'mment de nouvelles prifes 
qu’ils n’ont eu garde de négliger. Sen- 
tant. enfin tous mes efforts inutiles & 
me tourmentant à pure perte, j’ai pris 
le feul parti qui me reftoit à prendre , 
celui de mp foumettre à ma deftinéie 
fans plus regimber contre la néceflitei 
J’ai trouvé dans cette rélignation le 
dédommagement de tous mes maux 
par la tranquillité qu’elle me procure, 
& qui ne pouvoit s’allier avec le tra- 
vail continuel d’une réfiftance au ffi pé- 
nible qu’infrudiueufe. } . t 

_ Une autre cnofe a contribué à cette 
tranquillité. Dans tous les rafinemens 
de leur haine, mçs persécuteurs en ont 
omis un que leur animofité leur a fait 
oublier ; c’étoit d’en graduer û bien les 
effets, qu’ils puffent entretenir & re- 
nouvellet mes douleurs fans ceffe , en 
me portant toujours quelque nouvelle 
atteinte. S’ils avoient eu l’adreffe de. 
me lai fier quelque lueur d’efpérance , 
ils me .tiendroient encore par - là. Ils- 
pourroient faire encore de moi leur 
jouet par quelque faux leurre , & me, 
navrer enfuite d’un tourment toujours, 
nouveau par mon attente déçue. Mais j 
ils ont d’avance épuifé toutes leurs re£.> 
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fources ; en ne me'laiflant rieri'dîsfis 
font tout ôté à eux-mêmest La diffa- 
mation , ia dépreilion , la dcrifion* 
l’opprobre dont ils m’ont couvert ne 
font pas plus fufceptibles d'augmenta- 
tion que d’adoucifiement 1 *, nous font* 
mes également hors d’état', eux dé les 
aggraver , & moi de m’y fouftraire. 11* 
fe font tellement preffés de porter â 
fon comble la mefurc de ma 'mifere y 
que toute la puiflance humaine , aidée 
de coûtes les rufes de l’enfer, n’y fau. 
roit plus rien ajouter. La douleur phy- 
fique elle - même au liqji d’augmenter 
mes peines y feroit diverfion. En m’ar- 
rachant des cris, peut - être , elle m’é- 
pargneroit des gémiffemens , & les dé- 
chiremens de mon corps fufpendroienfc 
ceux de mon cœur. 

Qu’ai - je encore à craindre d’eux 
puifque tout eft fait? Ne pouvant plus 
empirer mon état, ils' ne fauroient* 
plus m’infpirer d’alarmes. L’inquiétude 
& PefFroi font des maux dont' ils 
m’ont pour jamais délivré : ç’eft tou- 
jours un foulagement. Les maux réels 
ont fur moi peu de prife ; je prends 
aifément mon parti fur ceux que j’é- 
prouve, mais non pas fur ceux que je 
crains. Mon imagination effarouchée 
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les combine, les retourne, les étend 1 
& les augmente.' Leur attente me 
tourmente cent fois plus que leur pré- 
fence, & la menace m’eft plus terri-- 
ble que le coup. Si-tôt qu’ils arrivent, 
l’événement leur ôtant tout ce qu’ils 
avoient d’imaginaire , les réduit à leur 
jufte valeur. Je les trouve alors beau-t 
coup moindres que je ne me les étois 
figurés , & même au milieu de ma fouf- 
france , je ne Iaifle pas de me fentir 
foulage. Dans cet état , affranchi de 
toute nouvelle crainte & 'délivré de* 
l’inquiétude , de l’efpérance , la feulel 
habitude fuffira pour me rendre de- 
jour en jour plus fupportable une fi- { 
tnation que rien ne peut empirer, 
à mefure que le fentiment s’en émouffe'’ 
par la durée , ils n’ont plus de moyens 
pour le ranimer. Voilà le bien que 
m’ont fait mes perfécuteurs en épui- 
fant fans mefure tous les traits de- 
leur animofité. Ils fe font ôté fur moi 
tout empire, & je puis déformais me' 
moquer d’eux. * 

Il n’y a pas deux mois encore qu’un 
plein calme eft rétabU dans mon cœur. 
Depuis long-tems je ne craignois plus ; 
rien j mais j’efpérois encore, & cet ef- : 
poir tantôt bercé , tantôt fruftré , étoifr A 
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Une prrfe par laquelle mille paffions 
diverfes ne ceffoient de m’agiter. Un 
événement auffi trifte qu’imprévu vient 
enfin d’effacer de mon cœur ce foible 
rayon d’efpérance, & m’a fait voîrma 
deftinée fixée à jamais fans retour ici- 
bas. Dès - lors je me fuis réfigné fans 
réferve , & j’ai retrouvé la paix. 

Si-tôt que j’ai commencé d’entrevoir 
la trame dans toute fon étendue , j’ai 
perdu pour jamais l’idée de ramener 
démon vivant le public fur mon comp- 
te, & même ce retour ne pouvant 
plus être réciproque me feroit défor- 
mais bien inutile. Les hommes au- 
roient beau revenir à moi , .ils ne tne 
retrouveroient plus. Avec le dédain 
qu’ils m’ont infpiré leur commerce me 
feroit infipide & même à charge , & je 
fuis cent fois plus heureux dans ma 
folitude, que je ne.pourrois l’être en 
vivant avec eux. Ils ont arraché de 
mon cœur toutes lés douceurs de la 
fociété. Elles n’y pourroient plus ger- 
mer derechef à mon âge; il eft trop 
tard. Qu’ils me faffent déformais du 
bien ou du mal , tout m’eft indifférent 
de leur part, &*quoi qu’ils faffent, 
mes contemporains ne feront jamais 
rien pour moi. 
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■ Mais je compris encore fur l’avenir , 

& j’elpérois qu’une génération meil- 
leure , examinant mieux & les juge- 
mens portés par celle - ci Air mon 
compte , & fa conduite avec moi, dé- 
mêleroit aifément l’artifice de ceux qui 
la dirigent, & me verroit enfin tel que 
je fuis. C’eft cet efpoix qui m’a fait 
écrire mes Dialogues, . & qui m’a fug- 
géré mille folles tentatives pour les 
faire palier à la pollérité. Cet efpoir * 
quoiqu’él.oigné , tenait mon ame dans' 
la même agitation que quand je cherw 
chois encore dans le fiecle un . cœur 
jufte, & mes efpérances que j’avois 
beau jetter au loin me rendoient éga- 
lement le jouet des hommes d’aujour- 
d’hui. J’ai dit dans mes Dialogues fur 
qtioi je. fondois cette attente. Je ni.c^ 
trompais. Je l’ai fenti par bonheur 
allez à tems pour trouver encore a vanjt- , 
ma derniere heure un intervalle cU> 
pleine quiétude 5> & de repos abfolu>, 
Cet intervalle a commencé à l’époque» 
dont je parle , & j’ai lieu, de croire * 
qu’il ne fera plus interrompu. 

. 11 fe pafle bien peu de jours que de , 
nouvelles réflexions ne me confirment - 
combien j’étois dans l’erreur de comp- 
ter fur le retour du public , même daiuh- 
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un autre âge ; puifqu’il elt conduit dan» 
ce qui me regarde par des guides qui 
iè renouvellent fans celTe dans les 
Corps qui m’ont pris en averfion. Les 
particuliers meurent; mais les Corps 
collectifs ne meurent point. Les mêmes 
pallions s’y perpétuent , & leur haine 
ardente , immortelle comme le démon 
qui l’in (pire , a toujours la même acti- 
vité. Quand tous mes ennemis parti- 
culiers leront morts , les Alédecins , les 
Oratoriens vivront encore, & quand 
je n’aurois pour persécuteurs que ces 
deux Corps - là, je dois être fur qu’ils 
lie lailTeront pas plus de paix à ma mé- 
moire après ma mort, qu’ils n’en laif- 
fent à ma perfonne de mon vivant. 
Peut - être, par trait de tems , les Alé- 
decins que j’ai réellement offenfés 
pourroieht-ils s’appaifer : mais les Ora- 
tfrriens que j’aimois, que i’eftimois , 
efr qui j’avois toute confiance & que 
je n’offenfai jamais , les Oratoriens 
gens d’églife & demi- moines , feront à 
jamais implacables , leur propre iniqui- 
té fait mon- crime, que leur amour-pro- 
pfce Ue me pardonnera jamais , & le 
publié ' dont -ils auront foin d’entrete- 
nir & ranimer l’animofité fans celfe , 
qje-Yeppaifeta pas- plus qu’eux. - 
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Tout eft fini pour moi fur la terre. 
On ne peut plus m’y faire ni bien ni 
mal. li ne me refte plus rien à cfpérer 
ni à. «craindre en ce monde, & m’y 
voilà tranquille au fond de l’abyme., 
•pauvre mortel infortuné, mais ijnpaf- 
lible comme Dieu même. 

Tout ce qui m’eft extérieur , m’eft 
-étranger déformais. Je n’ai plus en ce 
■monde ni prochain , ni femblables , ni 
ireres. Je fuis fur la terre comme dans 
une planete - étrangère r où je ferois 
tombé de celle que j’habitois. Si je 
recannois autour.de moi quelque çhofe, 
ce ne font que des objets afiligeans & 
déchirans pour mon cœur , & je ne 
peux jetter les yeux fur ce qui me 
touche & m’entoure fans y trouver 
toujours quelque fujet de dédain qui 
m’indigne, ou de douleur qui m’afflige. 
Ecartons donc de mon efprit tous les 
pénibles objets dont je m’occuperois 
fcuflï doüloureufement qu’inutiiemenfc. 
Seul pour le relie de ma vie , puifque 
je ne trouve qu’en moi la confolation , 
l’efpérance & la paix , je ne dois ni ne 
veu* pfus m’occuper que de moi. C’eft 
dans Cet étal? que reprends la ' fuite 
de l’ètoartîCfi~feVere-!& fincefe que j’ap* 
peilal jadis ; mes^üonfeffioiis. Je confas» 

' • * • » 
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cre mes derniers jours à m’étudier moi- 
même &à préparer d’avance le compte 
que je ne tarderai pas à rendre de moi. 
Livrons-nous tout entier à la douceur 
•de converfer avec mon ame puifqu’elle 
élt la feule que les hommes ne puiG- 
fent m’ôcer. Si à force de réfléchir fur 
mes difpoficions intérieures je parvient 
à les mettre en meilleur ordre & à cor- 
•riger le mal qui peut y refter , mes mé- 
ditations ne feront pas entièrement 
inutiles, & quoique je ne fois plus bon 
£ rien .fur la terre je n’aurai pas tout- 
•à > fait perdu mes derniers jours. Les 
ioifirs de mes promenades journalières 
ont fouvent été remplis de contempla- 
tions charmantes , dont j’ai regret d’a- 
voir perdu le fouvenir. Je fixerai par 
J’écrithre celles qui pourront, me ve- 
nir encoré ; ;; chaque, fois que . je les re* 
dirai rn’ehî rendra la jouilfànce. J’ou- 
blierai mes malheurs , mes perfécuteurs, 
mes opprobres , en fongeant au prix 
qu’avoit mérité mon cœur. ' « 

, Ces feuilles ne feront proprement 
qu’un informe journal de mes rêveries, 
il y fera beaucoup queftion de moi * 
parce qju’un, folitaire qui réfléchit s’oc- 
cupe néceffairement-, beaucoup >de lui- 
axême.: Dp. refte.tpmes b», idées: étran- 
gères 
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jgeres qui me paffent par la tète en me 
promenant , y trouveront également 
Jeur place. Je dirai ce que j’ai petifé 
tout comme il m eft venu , & avec au fîi 
peu de liaifon que les idées de la veille 
en ont d’ordinaire avec celles du lende- 
main. Mais il en refultera toujours une 
nouvelle connoifTance de mon naturel 
& de mon humeur par celle des Tenci- 
îf 1 ? n * penfées, dont mon efprit 
tait 1a pâture journalière dans l’étrange 
état où je fuis. Ces feuilles peuvent 
etre regardées comme un appendice 
«e mes confeflions, mais je ne leur en 
donne plus le titre, ne fentant plus 
tien a dire qui puifle le mériter. Mon 
cœur s eft purifié à la coupelle de l’ad- 
veriite, & j y trouve à peine en le fon- 
ant avec foin , quelque refte de pen- 
chant reprehenfible. Qu’aurois-je en. 
core a confefler quand toutes les af- 
ections terreftres en font arrachées ? 
Je n ai pas plus à me louer qu’â me 
amer: je fuis nul déformais parmi les 
hommes, & c’eft tout ce que je puis 
etre n ayant plus avec eux de relation 
reelle, de véritable fociété. Ne pou- 
vant plus faire aucun bien qui ne 
tourne a mal , ne pouvant plus agir 
ians nuire a autrui , ou à moi-même , 
Mcnioires. Tgme 11 . li 
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m’abftenir eft devenu mon unique de- 
voir , & je le remplis autant qu’il eft 
en moi. Mais dans ce défœuvrement 
du corps mon ame eft encore aétive , 
elle produit encore des fentimens , des 
penfées , & fa vie interne & morale 
îemble encore s’être accrue par la mort 
de tout intérêt terreftre & temporel. 
Mon corps n’eft plus pour moi qu’un 
embarras, qu’un obftacle, & je m’en 
dégage d’avance autant que je puis. 

Une fituation fi finguliere mérite 
aflfurément d’être examinée & décrite , 
& c’eft à cet examen que je confacre 
mes derniers loifirs. Pour le faire 
avec fuccès il y faudroit procéder avec 
ordre & méthode : mais je fuis incapa- 
ble de ce travail & même il m’écarte- 
roit de mon but qui eft de me rendre 
compte des modifications de mon ame 
& de leurs fucceftions. Je ferai fur 
moi - même à quelqu’égard les opéra- 
tions que font les phyficiens fur l’air 
pour en connoitre l’état journalier. 
J’appliquerai le baromètre à mon ame , 
& ces opérations bien dirigées & long- 
tems répétées , me pourroient fournir 
des réfnltats aufti fûrs que les leurs. 
Mais je n’étends pas jufques - là mon 
fntreprife. Je me contenterai de tenir 
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Ie regiftre des opérations , fans cher, 
cher a les réduire en fylléme. Je fais 
Ja meme entreprife que Montagne, 
mais auc un but tout contraire aù 
hen : car il n’écrivoit fes Eirais que 
pour les autres , & je n’écris mes Rê- 
veries que pour moi. Si dans mes plus 
vieux jours aux approches du départ 
je refte comme je l’efpére, dans là 
meme difpoln.on où je fuis , leur lec- 
ture me rappellera la. douceur que je 

gou e a ie s écrire, & fàifant renaître 
amli pour moi le tems patte doublera 
Ppur ainfi dire mon exiftence. En dé- 
pit des hommes je faurai goûter en- 
core le charme de la fociété & je vivrai 
décrépit avec moi dans un autre être 
comme je vivrois avec un moins vieux 

A J m^ ri n- '? mes Ptpmieres Conférons 

r D '1° 8Ues dans un fouci con- 
t miel fur les moyens de les dérober 

aux mains rapaces de mes perfécu- 

nnn'h’i po , ur ,, les fanfmettre s’il étoit 
p fiibie a d autres générations. La 
meme inquiétude ne me tourmente 
plus pour cet écrit, je fais qu’elle fe! 
mit mutile & le deiir d'être mieux 
connu des hommes s’étant éteint dans 
filon cœur -, n y laifTe qu’une indiffé- 
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120 Les Rêveries^ 
rcnce profonde fur le fort & de mes 
vrais écrits* & des monuniens de mon 
innocence, qui déjà peut-être ont été 
tous pour jamais anéantis. Qu’on épie 
ce que je fais , qu’on s’inquiète de ces 
feuilles , qu’on s’en empare , qu’on les 
fupprime , qu’on les falfine , tout cela 
m’eft égal déformais. Je ne les cache 
ni ne les montre. Si on me les enleve 
de mon vivant , on ne m’enlevera ni 
leplaifir de les avoir écrites, ni le fou- 
venir de leur contenu , ni les médita- 
tions folitaires dont elles font le fruit 
& dont la fource ne peut s’éteindre 
qu’avec mon ame. Si dès mes premiè- 
res calamités j’avois fu ne point regim- 
ber contre ma deftinée, & prendre le 
parti que je prends aujourd’hui , tous 
les efforts des hommes , toutes leurs 
épouvantables machines euffent été fur 
moi fans effet , ,& ils n’auroient pas 
plus troublé mon repos par toutes leurs 
trames , qu’ils ne peuvent le troubler 
déformais par tous leurs fuccès; qu’ils 
jouiffent à leur gré de mon oppro- 
bre, ils ne m'empêcheront pas de jouir 
de mon innocence, & d’achever mei 
ijours en paix malgré eux. 


S» ..' i-ü-L— ...... ■ jiga 

DEUXIEME PROMENADE. 


A Y A N T donc formé le projet de 
décrire l’état habituel de mon ams 
dans la plus étrange pofition où fe puifle 
jamais trouver un mortel , je n’ai vu 
nulle maniéré plus fimple & plus fure 
d’exécuter cette entreprife , que de 
tenir un régiftre fidelle de mes prome- 
nades folitaires & des rêveries qui les 
remplirent , quand je laide ma tête 
entièrement libre , & mes idées fuivre 
leur pente fans réfiftance & fans gêne. 
Ces heures de folitude & de médita- 
tion font les feules de la journée, où 
je fois pleinement moi , & à moi fans 
diverfion , fans obftacle , & où je puiflfe 
véritablement dire être ce que la na- 
ture a voulu. 

J’ai bientôt fenti que j’avois trop 
tardé d’exécuter ce projet. Mon ima- 
gination déjà moins vive ,ne s’enflam- 
me plus comme autrefois à la contem- 
plation de l’objet qui l’anime, je m’en- 
ivre moins du délire de la rêverie ; 
il y a plus de réminifcence que de 
création dans ce qu’elle produit défor- 
mais, un tiede allanguiflement énerve 
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tu ' Les Rêveries* 
toutes mes facultés, l’efprit de vie s'é- 
teint en moi par degrés; mon ame ne 
s’élance plus qu’avec peine hors de fa 
caduque enveloppe , & fans l’efperance 
de 1 état auquel j’afpire parce que je 
m’y fens avoir droit y je n exiilerois 
plus que par des fouvenirs. Arnfi pour 
‘me contempler moi-même avant mon 
déclin , il faut que je remonte au moins 
de quelques années , au tems ou per- 
dant tout efpoir ici-bas & ne trouvant 
plus d’aliment pour mon cœur fur la 
terre , je m’accoutumois peu - à - peu a 
le nourrir de fa propre fubftance , & 
à chercher toute fa pâture au - dedans 

de moi. . , . r . 

? Cette reflource , dont je mavitai 
trop tard devint fi féconde qu’elle fumt 
bientôt pour me dédommager de tout. 
L’habitude de rentrer en moi - même 
me lit perdre enfin le fentiment & pres- 
que le fouvenir de mes maux , j’appris 
ainfi par ma propre expérience que la 
fourcc du vrai bonheur eft en nous y 
& qu’il ne dépend pas des hommes de 
rendre vraiment miférable celui qui 
fait vouloir être heureux. Depuis qua- 
tre ou cinq ans je goûtois habituelle- 
ment ces délices internes que trouvent 
dans la^contemplation les aines aiman- 
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tes & douces. Ces raviflemens , ces 
extafes que j’éprouvois quelquefois en 
me promenant ainfi feul , étoient des 
jouiflànces que je devois à mes perfe- 
cuteurs : fans eux , je n’aurois jamais 
trouvé ni connu les tréfors que je por- 
tois en moi- même. Au milieu de cane 
de richelfes , comment en tenir un 
régiftre Adelle ? En voulant me rappel- 
ler tant de douces rêveries ; au lieu de 
les décrire j’y retombois. C’elt un état 
que fon fouvenir ramene , & qu’on cef- 
feroit bientôt de connoître, en cedant 
tout-à-fait de le fentir. 

J’éprouvai bien cet effet dans le,s 
promenades qui fuivirent le projet d’é- 
.crire la fuite de mes Confeilions , fur- 
tout dans celle dont je vais parler , & 
dans laquelle un accident imprévu vint 
rompre le Al de mes idées , & leur don- 
ner pour quelque tems un autre cours. 

Le jeudi 24 Octobre 1776,30 fuivis 
après diné les boulevards jufqu’à la rue 
du chemin verd par laquelle je gagnois 
les hauteurs de Ménil-montant , & de- 
là , prenant les fentiers à travers lçs 
vignes & les prairies, je traverfai juf. 
qu’à Charonne le riant payfage qui fé- 
pare ces deux villages , puis je As un 
détour pour revenir par les même* 
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214 Les Rêveries^ 
prairies en prenant un autre chemin. 
Je m’amufois à les parcourir avec ce 
plaifir & cet intérêt que m’ont tou- 
jours donné les fîtes agréables , & m’ar- 
rêtant quelquefois- à fixer des plantes 
dans la verdure. J’en apperqus deux 
que je voyois aflez rarement autour de 
Paris, & que je trouvai très-abondan- 
tes dans ce canton-là. L’une eft le Pi- 
cris hieracioïdes de la famille des com- 
pofées , & le Bupleurum falcatum de 
celle des ombelliferes. Cette décou- 
verte me réjouit & m’amufa très-Iong- 
tems , & finit par celle d’une plante 
encore plus rare fur - tout dans un 
pays élevé , favoir le Ccraftium aqucu 
ticum que, malgré l’accident qui m’ar- 
riva le même jour , j’ai retrouvé dans 
un livre que j’avois fur moi , & placé 
dans mon herbier. 

Enfin après avoir parcouru en détail 
•plufieurs autres plantes que je voyois 
encore en fleurs, & dont l’afpeét & l’é- 
numération qui m’étoit familière me 
s donnoit néanmoins toujours du plaifir, 
je quittai peu-à-peu ces menues obfer- 
. vations pour me livrer à l’impreiïion , 
non moins agréable, mais plus tou- 
chante que faifoit fur moi l’enfemble 
de tout cela. Depuis quelques jours on 


Digitized by 


]T me . Promenade. 2.*$ 
avoit achevé la^endange ; les prome- 
neurs de la ville s’étoient déjà retires ; 
les payfans auffi quittoient les champs 
jufques aux travaux d’hiver. La campa- 
gne encore verte & riante , mais de- 
feuillée en partie & prefque déferte , 
offroit par - touc l’image de la folitude 
& des approches de l’hiver. Il réfultoit 
de fon afpect un mélange d’imprellion 
douce &ittifte , trop analogue à mon 
âge & à mon fort , pour que je lie m’en 
fiffe pas l’application. Je me voyois au 
déclin d’une vie innocente & infortu- 
née , l’ame encore pleine de fentimens 
vivaces & l’efprit encore orné de quel- 
ques fleurs , mais déjà flétries par la 
trifteffe & defféchées par les ennuis. 
Seul & délaifle je fentois venir le froid 
des premières glaces, & mon imagina- 
tion tarifante ne peuploit plus ma 
folitude d’êtres formés félon mon cœur. 
Je me difois en foupirant : qu’ai- je fail 
ici - bas? J’étois fait pour vivre , & je 
meurs fans avoir vécu. Au moins ce 
n’a pas été ma faute, & je porterai à 
l’Auteur de mon être , finon l’offrande 
des bonnes œuvres qu’on ne m’a pa3 
laiffé faire , du moins un tribut de bon* 
nés intentions fruftrées , de fentimenç 

fains mais rendus fans effet , & d’un« 
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n 6 LesJTRêveries^ 
patience à- l’épreuve dps mépris des 
hommes. Je m’attendrîïïbis lur ces ré- 
flexions , je récapitulois les mouvemens 
de mon ame dès ma jeunelfe, & pen- 
dant mon âge mûr , & depuis qu’on 
m’a féqueftré de la fociété des hom- 
mes, & durant la longue retraite dans 
laquelle je dois achever mes jours. Je 
revenois avec complaifance fur toutes 
les affedtions de mon cœur y&r fes at- 
tachemens fi tendres mais fi aveugles , 
fur les idées moins triftes que confo- 
lantes dont mon efprit s’étoit nourri 
depuis quelques années , & je me pré- 
parois à les rappeller aflez pour les dé- 
crire avec un plaifir prefque égal à ce- 
lui que j’avois pris à m’y livrer. Mon 
après - midi fe pafla dans ces paifibles 
méditations , & je m’en revenois très- 
content de ma journée, quand au fort 
de ma rêverie, j’en fus tiré par l’évé- 
nement qui me relie à raconter. 
r J’étois fur les fix heures à la defcente 
de Ménil-montant prefque vis-à-vis du 
Galant Jardinier , quand des perfonnes 
qui marchoient devant moi * s’étant 
tout-à coup brufquement écartées, je 
vis fondre fur moi un gros chien da- 
nois qui , s’élançant. à . toutes jambes 
devant un carroflfe , n’eut pas même la 
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tems de retenir fa courte ou de fe dé- 
tourner quand il m’apperqut. Je jugeai 
que le feul moyen que j’avois d’éviter 
d’être jetté par terre , étoit de faire un 
grand faut fi jutle, que le chien paflat 
fous moi tandis que je ferois en l’air. 
Cette idée plus prompte que l’éclair , 
& que je n’eus le tems ni de raifonr.ee 
ni d’exécuter , fut la derniere avant 
mon accident. Je ne fentis ni le coup, 
ni la chute, ni rien de ce qui s’enfui vit 
jufqu’au moment où je revins à moi. 

11 étoit prefque nuit quand je repris 
connoiflance. Je me trouvai entre les 
bras de trois ou quatre jeunes gens 
qui me racontèrent ce qui venoit de 
m’arriver. Le chien danois n’ayant pu 
retenir fon élan s’étoit précipité fur 
mes deux jambes, & me choquant de 
fa mafTe & de fa viteffe , m’avoit fait 
tomber la tête en avant : la mâchoire 
fupérieure portant tout le poids de mon 
corps , avoit frappé fur un pavé très- 
raboteux, & la chùte avoit été d’au- 
tant plus violente qu’étant à la defeen- 
te, ma tête avoit donné plus bas que' 
mes pieds. 

Le carrofle auquel appartenait le 
chien fuivoit immédiatement , & m’au- 
xoit paffé fur le corps , fi le coçhe* 
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n$ Les RevertfsJ 
n’eût à l’initant retenu Tes chevaux*.’ 
Voilà ce que j’appris par le récit de 
ceux qui m’avoient relevé & qui me 
foutenoient encore lorfque je revins à 
moi. L’etat auquel je nie trouvai dans 
cetinftant eft trop lingulier pour n’en 
pas faire ici la defcription. 

La nuit s’avancoit. J’apperqus le 
Ciel, quelques étoiles, & un peu de 
verdure. Cette première fenfation fut 
un moment délicieux. Je ne me fentois 
encore que par-là. Je naiflois dans cet 
inftant à la vie, & il me fembloit que 
je rempli dois de ma légère exiftence 
tous les objets que j’appercevois. Tout 
entier au moment prefent je ne me 
fouvenoîs de rien ; je n’avois nulle no- 
tion diftir.&e de mon individu , pas la. 
moindre idée de ce qui venoit de m’ar- 
river ; je ne favois ni qui j’étois ni ou 
j r étois i je ne fentois ni mal , ni crain- 
te, ni inquiétude. Je voyois couler 
mon fang , comme j'aurois vu couler 
un ruiflfeau , fans fonger feulement que 
ce fang m’appartint en aucune forte* 
Je fentois dans tout mon être un 
calme ravinant auquel chaque fois 
que je me le rappelle je ne trouve rien 
de comparable dans toute l’attivité de® 
plaifirs. connus- - 
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On me demanda où je demeurois ; 
il me fut impoflible de le dire. Je de- 
mandai où j’étois ; on me dit, à la 
haute borne s c’étoit comme li l’on 
m’eût dit, au mont Atlas. 11 fallut de- 
mander fucceflivement le pays , la ville 
& le quatier où je me trouvois. Encore 
cela ne put - il fuffire pour me recon- 
noître ; il me fallut tout le trajet de- 
là jufqu’au boulevard pour me rappel- 
ler ma demeure & mon nom. Un Mon- 
fieur que je ne connoifîois pas & qui 
eut la charité de m’accompagner quel- 
que tems , apprenant que je demeurois 
fi loin , me confeilla de prendre au 
Temple un fiacre pour me reconduire 
chez moi. Je marchois très-bien , très- 
lcgérement , fans fentir ni douleur nî 
bleflure, quoique je crachaiïe toujours 
beaucoup defang. Mais j’avoîs un frit 
fon glacial qui faifoit claquer d’une 
façon très - incommode mes dents fra- 
calfées. Arrivé au Temple , je penfai 
que puifqueje marchois fans peine il 
valoir mieux continuer ainlî ma route 
à pied , que de m’expofèr à périr de 
froid dans un fiacre. Je fis ainfi la demi- 
lieue qu’il y a du Temple à la rue Plâ- 
triere , marchant fans peine , évitant 
ks embarras, les voitures , choififfan* 
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& fuivant mon chemin tout auflfi-bieti 
que j’aurois pu faire en pleine fanté. 
J’arrive , j’ouvre le fecrec qu’on a fait 
mettre à la porte de la rue , je monte 
l’efcalier dans l’obfcurité, & j’entre 
enfin chez moi fans autre accident que 
ma chute & fes fuites dont je ne m’ap- 
percevois pas même encore alors. 

Les cris de ma femme en me voyant, 
nie firent comprendre que j’étois plus 
maltraité que je ne penfois. Je paflai 
la nuit fans connoitre encore & lentir 
mon mal. Voici ce que je fentis & trou- 
vai le lendemain. J’avois la levre fupé- 
lieure fendue en-dedans jufqu’au nez , 
en-dehors la peau l’avoit mieux garan- 
tie & empêchoit la totale féparation , 
quatre dents enfoncées à la mâchoire 
fupériture , toute la partie du vifage 
qui la couvre extrêmement enflée & 
meurtrie , le pouce droit foulé & très- 
gros , le pouce gauche grièvement blef- 
fé, le bras gauche foulé, le genou 
gauche aufli très - enflé & qu’une con- 
tufion forte & douloureufe empêchoit 
totalement de plier. Mais avec tout ce 
fracas, rien de brifé , pas même une 
dent, bonheur qui tient du prodige 
dans une chute comme celle-là. • 

. .Voilà très - fidellement l’hiftoire de 

» * 
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mon accident. En peu de jours cette 
hiftoire fe répandit dans Paris telle- 
ment changée & défigurée qu’il étoit 
impofiibled’y rien reconnoître. J’aurois 
du compter d’avance fur cette méta- 
morphofe ; mais il s’y joignit tant de 
çirconftances bizarres ; tant de propos 
obfcurs & de réticences raccompagnè- 
rent, on m'en parloit d’un air fi rifi- 
blement difcret que tous ces myfteres 
m’inquiéterent. J’ai toujours haï les té- 
nèbres , elles m’infpirent naturellement 
une horreur que celles dont on m’en- 
vironne depuis tant d’années n’ont pas 
dû diminuer. Parmi toutes les Angula- 
rités de cette époque , je n’en remar- 
querai qu’une , mais fuffifante pour 
faire juger des autres. 

M. * **. avec lequel je n’avois eu 
jamais aucune relation , envoya fon fe- 
crétaire s’informer de mes nouvelles , 
& me faire d’inftantes offres de fervice 
qui ne me parurent pas dans la circonC. 
tance, d’une grande utilité pour mon 
foulagement. Son fecrétaire ne lailfa- 
pas de me prelfer très-vivement de me 
prévaloir de ces offres, jjufqu’à me dire 
que fi je ne me fiois pas à lui , je pou- 
vois écrire direétement à M. * * *• Ce 
grand empreiferaçnt l’air de çon& 
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dence qu’il y joignit me firent com- 
prendre qu’il y avoit fous tout cela 
quelque myftere que je c’nerchois vai- 
nement à pénétrer. 11 n’en faiioit pas 
tant pour m’effaroucher , fur-tout dans 
l’état d’agitation où mon accident & 
la fievre qui s’y étoit jointe avoit mis 
ma tête. Je me livrois à mille conjec- 
tures inquiétantes & triftes , & je fai- 
fois fur tout ce qui fe paffoit autour 
de moi des commentaires qui mar- 
quoient plutôt le délire de la 'fievre , 
que le fang- froid d’un homme qui ne 
prend plus d’intérêt à rien. 

Un autre événement vint achever de 
troubler ma tranquillité. Madame * * *. 
m’avoit recherché depuis quelques an- 
nées, fans que je puffe deviner pour- 
quoi. De petits cadeaux affedés , de 
fréquentes vifites fans objet & fans 
plailir me marquoient allez un but fe- 
cret à tout cela , mais ne me le mon* 
troient pas. Elle m’avoit parlé d’un 
roman qu’elle vouloit faire pour le 
préfenter à la Reine. Je lui avois dit 
ce que je penfois des femmes auteurs. 
Elle m’avoit fait entendre que ce pro- 
jet avoit pour but le rétabliflement de 
fa fortune pour lequel elle avoit befoin 
de protection $ jç n’avois rien à répojfc- 


Digitized by GoogI 


II me - Promenade. 
dre à cela. Elle me dit depuis que 
n’ayant pu avoir accès auprès de U 
Reine , elle étoit déterminée à donner 
fon livre au public. Ce n’étoit plus le 
cas de lui donner des confeils qu’elle 
ne me demandoit pas , & qu’elle n’au- 
roit pas fuivis. Elle m’avoit parlé de 
me montrer auparavant le manufcrit. 
Je la priai de n’en rien fàire , & elle 
n’en fit rien. 

Un beau jour durant ma convalek 
cence ; je reçus de fa part ce livre tout 
imprimé & même relié, & je vis dans 
la préface de fi grottes louanges de moi, 
fi maulfadement plaquées & avec tant 
d’affeétation que j’en fus désagréable- 
ment a ffe été. La rude flagornerie qui 
s’y faifoit fentir ne s’allia jamais avec 
la bienveillance ; mon cœur ne fauroit 
fe tromper là-dettus. 

Quelques jours après Madame * * *. 
me vint voir avec fa fille. Elle m’ap- 
prit que fon livre faifoit le plus grand 
bruit à caufe d’une note qui le lui at- 
tiroit ; j’avois à peine remarqué cette 
note en parcourant rapidement ce' ro- 
man. Je la relus après le départ de 
Madame *** ; j’en examinai la tournure, 
j'y crus trouver le motif de fes vifites , 
de fes cajoleries , des groffes louange* 
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de fa préface , & je jugeai que tout' 
cela n’avoit d’autre but que de difpo- 
fer le public à m’attribuer la note , & 
par conféquent le blâme qu’elle pou- 
voit attirer à fon auteur dans la cir- 
-conllance où elle étoit publiée. 

Je n’avois aucun moyen de détruire 
.ce bruit & l’impreflïon qu’il pouvoit 
faire, & tout ce qui dépendoit de moi 
étoit de ne pas l’entretenir en fouffrant 
Ja continuation des vaines & oftenfi- 
ves viûtes de Madame * * *. & de fa 
fille. Voici pour cet effet , le billet que 
.j’écrivis à la mçre. 

: w RoaJJeau ne recevant chez lui au- 
cun auteur, remercie Madame ** \ 
53 de fes bontés, & la prie de ne plus 
53 f honorer de fes vifites, „ 

: Elle me répondit par une lettre hon- 
nête dans la forme , mais tournée 
comme toutes celles que Ton m’écrit 
en pareil cas. J’avois barbarement por- 
té le poignard dans fon cœur fenfible, 
& je devois croire au ton de fa lettre 
qu’ayant pour moi des fentimens fi 
vifs & fi vrais, elle ne fupporteroit 
point fans mourir cette rupture. C’eft 
ainfi que la droiture & la franchife en 
toute chofe font des crimes affreux 
dans lç monde , & je paroîtrois à me» 
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.tontemporains méchant & féroce , 
quand je n’aurois à leurs yeux d’autre 
crime que de n’être pas faux & perfide 
comme eux. 

. J’étois déjà forti plu Heurs fois & je 
me promenois même aflez fouvent aux 
Thuilleries , quand je vis à l’étonne- 
ment de plufieurs de ceux qui me ren- 
controient qu’ii y avoit encore à moi* 
égard quelqu’autre nouvelle que j’igno- 
rois. J’appris enfin que le bruit public 
étoit, que j’étois mort de ma chute , 
.& ce bruit fe répandit fi raoidement & 
fi opiniâtrement que plus de quinze 
jours après que j’en fus inftruit , l’on 
•en parla à la Cour comme d’une chofe 
•fure. Le Courrier d’Avignon , à ce qu’on 
-eut foin de m’écrire» annonçant cette 
iieureufe nouvelle , ne manqua pas 
d’anticiper à cette occafion fur le tri- 
but d’outrages & d’indignités qu’on 
prépare à ma mémoire après ma mort 
en forme d’oraifon funebre. 

Cette nouvelle fut accompagnée 
d’une circon fiance encore plus fingu- 
liere que je n’appris que par hafard & 
dont je n’ai pu favoir aucun détail. 
C’efl; qu’on avoit ouvert en même tems 
une foufeription pour l’impreffion des 
manufciits que l’on trouverait chez 
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moi. Je compris par * là qu’on tenoïc 
prêt un recueil d’écrits fabriqués tout 
exprès pour me les attribuer d’abord 
apres ma mort: car de penfer qu’on 
imprimât fidellement aucun de ceux 
qu’on pourroit trouver en effet, c’é- 
toit une bêtife qui ne pouvoit entrer 
dans l’efprit d’un homme fenfé,& dont 
quinze ans d’expérience ne m’ont que 
trop garanti. 

Ces remarques , faites coup fur coup 
& fui vies de beaucoup d’autres qui 
n’étoient gueres moins étonnantes , 
effarouchèrent derechef mon imagina- 
tion que je croyois amortie, & ces 
noires ténèbres qu’on renforqoit fans 
relâche autour de moi, ranimèrent 
toute l’horreur qu’elles m’infpirent na- 
turellement. Je me fatiguai à faire fur 
tout cela mille commentaires , & à tâ- 
cher de comprendre des myfteres qu’on 
a rendus inexplicables pour moi. Le 
feul rcfultat confiant de tant d’énigmes 
fut la confirmation de toutes mes con- 
clufions précédentes , favoir , que la 
deftinée de ma réputation ayant été 
fixée de concert par toute la géné- 
ration préfente, nul effort de ma part 
ne pouvoit m’y fouffraire , puifqu’il 
xu’eft de toute impoffibilité de tranC. 
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mettre aucun dépôt à d’autres âges 
Tans le faire palier dans celui - ci par 
des mains intéreffées à le fupprimer. 

Mais cette fois j’allai plus loin. L’a- 
mas de tant de circonftances fortuites, 
l’élévation de tous mes plus cruels 
ennemis affectée pour ainfi dire par 
la fortune , tous ceux qui gouvernent 
l’Etat , tous ceux qui dirigent l’opi- 
nion publique , tous les gens en place , 
tous les hommes en crédit triés comme 
fur le volet parmi ceux qui ont contre 
moi quelque animofité fecrette, pour 
concourir au commun complot cet 
accord univerfel eft trop extraordinaire 
pour être purement fortuit. Un îèui 
homme qui eût refufé d’en être com* 
plice, un feul événement qui lui eût 
été contraire , une feule circonftance 
imprévue qui lui eût fait obftacle , 
fuffifoit pour le faire échouer. Mais 
toutes les volontés , toutes les fatali- 
tés , la fortune , & toutes les révolu- 
tions ont affermi l’œuvre des hommes , 
& un concours fi frappant qui tient 
du prodige , ne peut me laiiTer douter 
que fon plein fuccès ne foie écrit dans 
le$ décrets éternels. Des foules d’ob- 
fervation? particulières , foit dans le 
paffé , foit dans le préfent , me confia 
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ment tellement dans cette opinion, que 
je ne puis m’empêcher de regarder 
déformais comme un de ces fecrets 
du Ciel impénétrables à la raifon hu- 
maine , la même œuvre que je n’envi- 
fageois jufqu’ici que comme un fruit 
de la méchanceté des hommes. 

Cette idée loin de m’être cruelle & 
déchirante, me confole,'me tranquiU 
life , & m’aide à me réfigner. Je ne 
Vais pas fi loin que St. Auguftin qui fe 
fut confolé d’être damné fi telle eut 
«té la volonté de Dieu. Ma réfignation 
vient d’une fource moins défintéreflee , 
îl eft vrai, mais non moins pure & 
plus digne à mon gré de l’Etre parfait 
que j’adore. - 

• Dieu eft jufte ; il veut que je fouffre ; 
& il fait que je fuis innocent. Voilà le 
motif de ma confiance , mon cœur & 
ma raifon me crient qu’elle ne me 
trompera pas. Laiflbns donc faire les 
hommes & la deftinée; apprenons à 
fouffrir fans murmure'; tout doit à la 
fin rentrer dans l’ordre , & mon tour 
Viendra tdc : <>u tard. " 
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Je deviens vieux en apprenant toujours. 

S O L o N répétoit fouvent ce vers 
dans fa vieillelTe, Il a un fens dans le- 
quel je pourrois le dire aulfi dans la 
mienne ; mais c’eft une bien trille 
fcience que celle que depuis vingt ans 
l’expérience - m’a fait acquérir : l’igno- 
jance eft encore préférable. L’adver* 
fité fans doute eft un grand maître ; 
mais ce maître fait payer cher fes le- 
çons, & fouvent le profit qu’on en 
retire ne vaut pas le prix qu’elles ont 
coûté. D’ailleurs avant qu’on ait obte- 
nu tout cet acquis par des leçons II 
tardives , l’à - propos d’en ufer le 
paffe. La jeunefte eft le tems d’étudier 
la fagefl'e ; la vieillelTe eft le tems de 
la pratiquer. L^expérience inftruit tou- 
jours , je l’avoue ; mais elle ne profite 
que pour l’efpace qu’on a devant foi. 
Éft-il tems au moment qto’il faut mou- 
rir d’apprendre comment on auroit dû 
-vivre ? 

Eh! que me fervent des lumières fi 

tard & fi doulour^ufement acquifes 
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fur nia deftinée & fur les paflions d’au- 
trui dont elle en l’œuvre? Je n’ai ap<- 
pris à mieux connoitre les hommes 
que pour mieux fentir la mifere où ils 
m’ont plongé , fans que cette connoif. , 
fance en me découvrant tous leurs 
pièges m’en ait pu faire éviter aucun. 
Que ne fuis-je refté toujours dans cette 
imbécille mais douce confiance qui 
me rendit durant tant d’années la proie 
& le jouet de mes bruyans amis , fans 
qu’enveloppé de toutes leurs , trames 
j’en eufîe même le moindre foupqon ! 
J’étois leur dupe & leur victime , il 
eft vrai , mais je me croyois aimé d’eux, 

& mon cœur iouifloit de l’amitié qu’ils 
m’avoientinfpiréeen leur en attribuant 
autant pour moi. Ces douces illufions 
font détruites. La trifte vérité que le 
tems & la raifon m’ont dévoilée, en 
me faifant fentir mon malheur m’a fait 
voir qu’il étoit fans remede , & qu’ilne 
me reftoit qu’à m’y réligner. Ainfi tou- 
tes les expériences de mon âge font 
pour moi dans mon état fans utilité 
préfente, & fkns profit pour l’avenir. 

Nous entrons en lice à notre naiî- 
fance, nous en fortons à la mort. Que 
fert d’apprendre à mieux conduire fon 
£har quand on eft au bout de la car- 

• xiere ? 
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riere ? Il ne refte plus à penfer alors 
que comment on en fortira L’étude 
d’un vieillard , s’il lui en refte encore 
à faire , eft uniquement d’apprendre à 
mourir , & c’eft précifément celle qu’on 
fait le moins àmon,âge;ony penfe 
à tout , hormis à cela. Tous les vieil- 
lards tiennent plus à la vie que les en- 
fans , & en fortent de plus mauvaife 
gracè que les jeunes gens. C’eft que 
tous leurs travaux ayant été pour cette 
vie, ils voyent à fa fin qu’ils ont perdu 
leurs peines. Tous leurs foins, tous leurs 
biens , tous les fruits de leurs laborieufeS 
veilles , ils quittent tout quand ils s’en 
vont. Us n’ont fongé à rien acquérir 
durant leur vie qu’ils pufient emporter 
à leur mort. 

Je me fuis dit tout cela quand il 
étoit tems de me le dire, & li je n’ai 
pas mieux fu tirer parti de mes ré- 
flexions, ce n’eft pas faute de les avoir 
faites à tems & de les avoir bien di- 
gérées. Jetté dès mon enfance dans le 
tourbillon du monde , j’appris de bonne 
heure par l’expérience que je n’étois 
pas fait pour y vivre, & que je n’y , 
parviendrois jamais à l’état dont mon 
cœur fentoit le befoin. Cedant donc 
de chercher parmi les hommes le bon 
Jklc moires. Tome 1 1. L 
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heur que je fentois n’y pouvoir trou- 
ver, mon ardente imagination fautoit 
déjà par - deflus l’efpace de ma vie à 
peine commencée , comme fur un ter- 
rain qui m’étoit étranger, pour fe re- 
pofer fur une afliette tranquille où je 
pufle me fixer. 

Ce fentiment, nourri par l’éduca- 
tion dès mon enfance & renforcé du- 
rant toute ma vie par ce long tiffu de 
miferes & d’infortunes qui l’a remplie , 
m’a fait chercher dans tous les tems 
à connoitre la nature & la deftination 
de mon être avec plus d’intérêt & de 
foin que je n’en ai trouvé dans aucun 
autre homme. J’en ai beaucoup vu 
qui philofophoient bien plus docte- 
ment que moi , mais leur philofophie 
leur étoit pour ainfi dire étrangère. 
Voulant être plus favans que d’autres , 
ils étudioient l’univers pour favoir 
comment il étoit arrangé , .comme ils 
auroient étudié quelque machine qu’ils 
auroient apperçue, par pure curiofité. 
Ils étudioient la nature humaine pour 
en pouvoir parler favamment , mais 
non pas pour fe connoitre ; ils travail- 
loient pour inftruire les autres , mais 
non pas pour s’éclairer en - dedans. 
Plufieurs d’entr’eux ne vouloient que. 
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faire un livre, n’importoit quel , pourvu 
qu’il fût accueilli. Quand le leur étoit 
fait & publié, fon contenu ne les in- 
térelfoit plus en aucune forte , Il ce 
n’eft pour le faire adopter aux autres 
<& pour le défendre au cas qu’il fût at- 
taqué, mais du refte fans en rien* tirer 
pour leur propre ufage , fans s’embar- 
jrafler niême que ce contenu fût faux 
* ou vrai , pourvu qu’il ne fut pas ré-, 
futé. Pour moi quand j’ai defiré d’ap- 
prendre, c’étoitpour favoir moi-même 
& non pas pour enfeigner ; j’ai toujours 
cru qu’avant d’inftruire les autres il 
falloit commencer par favoir allez 
pour foi , & de toutes les études que 
j’ai tâché de faire en ma vie au milieu 
des hommes , il n’y en a gueres que 
je n’eulfe faite également feul dans une 
ifle déferte où j’aurois été confiné pour 
le refte de mes jours. Ce qu’on doit 
faire dépend beaucoup de ce qu’on 
doit croire, & dans tout ce qui ne 
tient pas aux premiers befoins de la 
nature , nos opinions font la réglé de 
nos aétions. Dans ce principe qui fut 
toujours le mien , j’ai cherché fouvent 
& long-tems pour diriger l’emploi de 
ma vie , à connoître fa véritable fin , 
& je me fuis bientôt confolé de mou 
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peu d’aptitude à me conduire habile- 
ment dans ce monde, en l'entant qu’il 
n’y falloir pas chercher cette fin. 

Né dans une famille où régnoient 
les mœurs & la piété ; élevé enfuite 
avec douceur chez un miniftre plein 
de Greffe & de religion , j’avois reçu 
dès ma plus tendre enfance des prin- 
cipes, des maximes , d’autres diroient 
des préjugés , qui ne m’ont jamais * 
tout-à-fait abandonné. Enfant encore, 

& livré à moi-même, alléché par. des 
careffes, féduit par la vanité, leurré 
par l’efpérance , forcé par la néceffité, 
je me fis catholique; mais je demeu- 
rai toujours chrétien, & bientôt gagné 
par l’habitude mon cœur s’attacha (in- 
cérement à ma nouvelle religion. Les 
inftru&ions , les exemples de Madame 
de warcns m’affermirent dans cet at- 
tachement. La Lolitude champêtre où 
j’ai pairé la fleur de ma jeuneffe , l’é- 
tude des bons livres à laquelle je me 
livrai tout entier, renforcèrent auprès 
d’elle mes difpolitions naturelles aux 
fentimens affectueux , & me rendirent 
dévot prefque à la maniéré de Fénelon. 

La méditation dans la retraite , l’étude , 

4e la nature, la contemplation de l’u-; 
Hivers forcent un folitaire à s’élancer. 
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inceUamment vers l’Auteur des chofes , 
& à chercher avec une douce inquié- 
tude la fin de tout ce qu’il voit & la 
caufe de tout ce qu’il fent. Lorfque ma 
deftinée me rejetta dans le torrent du 
inonde je n’y retrouvai plus rien qui 
• pût flatter un moment mon comr. Le 
regret de mes doux loilirs me fuivit 
par - tout , & jetta 1 indifférence & le 
dégoût fur tout ce qui pouvoit fe trou- 
ver à ma portée, propre à mener à la 
fortune & aux honneurs. Incertain 
dans mes inquiets defirs , j’efpérois 
peu , j’obtins moins, & je fentis dans 
des lueurs même de profpérité que 
quand j’aurois obtenu tout ce que je 
croyois chercher , je n’y aurois point 
trouvé ce bonheur dont mon cœur 
étoit avide fans en favoir démêler l’ob- 
jet. Ainfi tout contribuoit à détacher 
mes affections de ce monde , même 
avant les malheurs qui dévoient m’y 
rendre tout-à-fait étranger. Je parvins 
jufqu’à l’âge de quarante ans flottant 
entre l’indigence & la fortune , entre 
. Ja fageffe & l’égarement , plein de vi. ; 
ces d’habitude fans aucun mauvais pen- 
chant dans le cœur , vivant au hafard 
fans principes bien décidés par ma 
raifon, & diftrait fur mes devoirs fans 

L 3 
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les méprifer , mais Couvent fans les bieit 

«onnoître. 

Dès ma jeunefle j’avois fixé cette 
- époque de quarante ans comme le 
terme de mes efforts pour parvenir , - 
& celui de mes prétentions en tout 
genre- Bien réfolu , dès cet âge atteint 
& dans quelque fituation que je fufie , 
de ne plus me débattre pour en fortir 
& de pafTer le refte de mes jours à 
vivre au jour la journée fans plus 
m’occuper de l’avenir. Le moment 
venu, j’exécutai ce projet fans peine , 

& quoiqu’alors ma fortune femblàfc 
vouloir prendre une afliette plus fixe \ 
j’y renonçai non-feulement fans regret 
mais avec un plaifir véritable. En me 
délivrant de tous ces leurres, de tou- 
tes ces vaines efpérances , je me livrât 
pleinement à l’incurie & au repos d’eC. 
prit qui fit toujours mon goût le plus 
dominant & mon penchant le plus 
durable. Je quittai le monde & fes. 
pompes, je renonçai à toutes parures * 
plus d’épée, plus de montre, plus de 
bas blancs, de dorure, de coiffure ,, * 
une perruque toute fimple , un boa 
gros habit de drap, & mieux que tout 
cela, je déracinai de mon cœur les 
cupidités & les convoitifes qui doav 
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Dent du prix à tout ce que je quittois. 
Je renonqai à la place que j’occupois 
alors, pour laquelle je n’étois nulle- 
ment propre, & je me mis à copier de 
la mufique à tant la page, occupation 
pour laquelle j’avois eu toujours un 
goût décidé. * 

Je ne bornai pas ma réforme aux 
cbofes extérieures. Je fentis que celle- 
là même en exigeoit une autre plus 
pénible fans doute, mais plus nécet 
faire dans les opinions, & réfolu de 
n’en pas faire à 'deux fois, j’entrepris 
de foumettre mon intérieur à un exa- 
men févere qui le réglât pour le relie 
de ma vie tel que je voulois le trouver 
à ma mort. 

Une grande révolution qui venoit de 
fe faire en moi , un autre monde mo- 
ral qui fe dévoiloit à mes regards , les 
infenfés jugemens des hommes dont 
fans prévoir encore combien j’en ferois 
la vidtime, je commencois à fentir 
l’abfurdité, le befoin toujours croit 
fant d’un autre bien que la gloriole lit- 
téraire dont à peine la vapeur m’avoit 
atteint que j'en étois déjà dégoûté, le 
defir enfin de tracer pour le relie de 
ma carrière une route moins incertaine' 
que celle dans laquelle j’en venois dè 
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paflerla plus belle moitié, tout m’obli- 
geoit à cette grande revue dont je fen- 
tois depuis long-tems le befoin. Je 
l’entrepris donc , & je ne négligeai 
rien de ce qui dépendoit de moi pour 
bien exécuter cette entreprife. 

C’eft de cette époque que je puis da- 
ter mon entier renoncement au mon- 
de, & ce goût vif pour la folitude, qui 
ne m’a plus quitté depuis ce tems - là. 
L’ouvrage que j’entreprenois ne pou- 
yoit s’exécuter que- dans une retraite 
abfolue ; il demandoit de longues & 
paiiibles méditations que le tumulte 
de la fociété ne fouffre pas. Cela me 
força de prendre pour un tems une au- 
tre maniéré de vivre dont enfuite je 
pie trouvai fi bien, que ne l’ayant in- 
terrompue depuis lors que par force & 
pour peu d’inltans, je J’ai reprife de 
tout mon cœur & m’y fuis borné fans 
peine, aulli - tôt . que je l’ai pu , & 
quand enfuite les hommes m’ont ré- 
duit à vivre feul , j’ai trouvé qu’en me 
féqiieftrant pour me rendre miférable, 
ils avoient' plus fait pour mon bonheur 
que je n’avois fu faire moi-méme. 
i Je me livrai au travail que j’avois 
entrepris avec un 2 ele proportionné , 
& à l’importance de la chofe & au 
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befoin que je fentoiuen avoir. Je vivois 
alors avec des pfyilofophes modernes 
qui ne relfembloient gueres aux an- 
ciens : au lieu de lever mes dbutes & 
de fixer mes irréfolutions -, ils avoient 
ébranlé toutes les certitudes que je 
croyois avoir furies points qu’il ni’im- 
portoit le plus de connaître : car , ar- 
dens millionnaires d’athéïfme, & très- 
impérieux dogmatiques , ils n’endu- 
roient point fans colere, que fur quel- 
que point que ce pût être ,. on ofat 
penfer autrement qu’eux. Je m’étois 
défendu fouvent allez foiblement par 
haine pour la difpute , & par peu de 
talent pour la foutenir; mais jamais 
je n’adoptai leur défolante doctrine , 
& cette réfiftance , à des hommes aufiTi 
=4ntolérans, qui d’ailleurs avoient leurs 
vues , ne fut pas une des moindres 
•caufes qui attifèrent leur animofité. 

Ils ne m’avoieat pas perfuadé , mais 

• ils m’avoient inquiété. Leurs argum^us 
m’avoient ébranlé, fans m’avoir jamais 
convaincu ; je n’y trouvois point de 
bonne réponfe , mais je fentois qu’il y 

. en devoit avoir. Je m’accufois moins 
, d’erreur , 'que d’ineptie, & mon cœur 

• leur répondoit mieux que ma ràifon. 
■ t Je me dis enfin j me lailîerai - je 
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.éternellement baletter par les fophik 
mes des mieux difans, dont je ne fuis 
pas même fur que les opinions qu’ils 
prêchent & qu’ils ont tant d’ardeur à 
faire adopter aux autres foyent bien 
les leurs à eux - mêmes ? Leurs paf- 
fions , qui gouvernent leurs doétrines , 
leur intérêt de faire croire ceci out 
cela , rendent impolîible à pénétrer ce- 
-qu’ils croyent eux - mêmes. Peut - on 
chercher de la bonne foi dans de9 
chefs de parti? - Leur philofophie eft 
pour les autres; il m’en faudrait une 
pour moi. Gherchons-la de toutes mes 
forces tandis qu’il eft tems encore * 
afin d’avoir une réglé fixe de conduite 
•pour le refte de mes jours. Me voilà 
dans la maturité de l’âge , dans toute, 
la force de l’entendement. Déjà je 
touche au déclin. Si j’attends encore, je 
n’aurai plus dans ma délibération tardi- 
ve l’ufage de toutes mes forces ; mes fa* 
'cultes intellectuelles auront déjà per- 
du de leur activité , je ferai moins 
bien ce que je puis faire aujourd’hui: 
de mon mieux poflible : faillirons ce 
moment favorable ; il eft l’époque de 
ma réforme externe & matérielle , 
qu’il foit aufli celle de ma réforme in- 
ttUe<ftueUe& morale. Fixons wie bonne 

f - * • , 
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fois mes opinions, mes principes , & 
foyons pour le refte de ma vie ce 
que j’aurai trouvé devoir être après y 
avoir bien penfé. 

J’exécutai ce projet lentement & à 
. diverfes reprifes, mais avec t$ut l’ef- 
fort & toute l’attention dont j’etois ca- 
pable. Je fencois vivement que le repos 
du refte de mes jours & mon fort total 
en dépendoient. Je m’y trouvai d’a- 
bord dans un tel labyrinthe d’embar- 
ras , de difficultés d’objeétions , de 
tortuofités , de ténèbres que vingt fois 
tenté de tout abandonner , je fus prêt,' 
renonçant à de vaines recherches , de 
m’en tenir dans mes délibérations aux 
réglés de la prudence commune , fans 
plus en chercher dans des principes 
que j’avois tant de peine à débrouil- 
ler. Mais cette prudence même m’étoit 
tellement étrangère , je me fentois fi 
peu propre à l’acquérir, que la preii* 
dre pour mon guide, n’étoit autre cho- 
fe que vouloir à travers les mers & les 
orages , chercher fans gouvernail , (ans 
bouffole, un fanal prefque inaoceftl- 
ble, & qui ne m’indiquoit aucun port. 

• Je per fi fiai : pour la première fois 
de ma vie i’eus du courage , & je dois 
à fon fuccès d’avoir pu foutenir l’hos. 
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rible deftinée qui dès-lors commenqoit 
à m’envelopper fans que j’en euffe le 
moindre foupçon. Après les recher- 
ches les plus ardentes & les plus lin- 
ceres qui jamais peut-être ayent été 
faites par aucun mortel , je me déci- • 
dai pour toute ma vie fur tous les fen- 
timens qu’il m’importoit d’avoir , & fi 
j’ai pu me tromper dans mes réfultats , 
je fuis fur au moins que mon erreur 
ne peut m’être imputée à crime ; car 
j’ai fait tous mes efforts pour m’en ga- 
rantir. Je ne doute pointait eft vrai , 
que les préjugés de l’enfance & les 
vœux fecrecs de mon cœur n'aient fait 
pencher la balance du côté le plus 
confolant pour moi. On fe défend dif. 
facilement de croire ce qu’on defke * 
avec tant d’ardeur, & qui peut douter 
que l’intérêt d’admettre ou rejetter 
les jugemens de l’autre vie ne déter- 
mine la foi de la plupart des hommes 
fur leur efpérance ou leur crainte.'-Tout 
cela pouvoit fafciner mon jugement * 
j’en conviens , mais non pas altérer ma 
bonne foi : car je craignois de me 
tromper fur toute chofe. Si tout confif- 
toiti dans l’ufage de cette vie , il m’im- 
portoit de le lavoir, pour en tirer du 
jnoins le meilleur parti yj’il dépens 
* 
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droit de moi tandis qu’il étoit encore 
tems ; & n’étre pas tout - à . fait dupe^ 

Mais ce que j’avois le plus à redouter 
au monde dans la difpofition où je me 
fentois , étoit d’expofer le fort éternel 
de mon ame pour la jouilfance des 
biens de ce monde, qui ne m’ont ja- 
mais paru d’un grand prix. 

j’avoue encore que je ne levai pas 
toujours à ma fatisfaCtion toutes ces 
difficultés qui m’avoient embarrafle , 

& dont nos philofophes avoient fi fou- 
vent rebattu mes oreilles. Mais , réfolu # 
de me décider enfin fur des matières 
où l’intelligence humaine a fi peu de 
prife , & trouvant de toutes parts des 
myfteres impénétrables* & des objec- 
tions infolubles, j’adoptai dans chaque 
queftion le fentiment qui me parut le 
mieux établi directement , le plus 
croyable en lui-même , fans m’arrêter 
aux objections que je ne pouvois. ré- 
foudre , mais qui fe retorquoient par 
d’autres objections non moins fortes 
dans le fyftême oppofé. Le ton dogma- 
tique fur ces matières ne convient qu’à 
des charlatans ; mais il importe d’avoir 
un fentiment pour foi ; & de le choifir 
avec toute la maturité-'de jugement 
qu’on y peut jnettre. -Si malgré oel^. 
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nous tombons dans l’erreur , nous n’efl 
faurions porter la peine en bonne juf- 
tice , puifque nous n’en aurons point 
la coulpe. Voilà le principe inébranla- 
ble qui fert de bafe à ma fécurité. 

Le réfultat de mes pénibles recher- 
ches , fut tel à-peu-près que je l’ai con- 
figné depuis dans la profeflion de foi 
du Vicaire Savoyard , ouvrage indigne- 
ment proftitué & profané dans la gé- 
nération préfente , mais qui peut faire 
un jour révolution parmi les hommes 
% fi jamais il y renaît du bon fens & de 
la bonne foi. . , • 

Depuis lors, refté tranquille dans 
les principes que j’avois adoptés après 
lyie méditation fi longue & fi réfléchie, 
j’en ai fait la réglé immuable de ma 
conduite & de ma foi , fans plus m’in- 
quiéter ni des objections que je n’avois 
pu réfoudre, ni de celles que je n’avois 
pu prévoir , & qui fe préfentoient nou- 
vellement de tems à autre à mon e{- 
prit. Elles m’ont inquiété quelquefois, 
mais elles ne m’ont jamais ébranlé. Je 
me fuis toujours dit .'tout cela ne font 
que des arguties & des fubtilités méta- 
phyfiques , qui ne font d’aucun poids 
auprès des principes fondamentaux 
adoptés par ma raifon » confirmés pas 
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mon cœur , & qui tous portent le fceau- 
de l’affentiment intérieur dans le filence 
des pa(ïions. Dans des matières fi fu- 
périeures à l’entendement humain y 
une objection que-jenepuis réfoudre, 
renverfera-t-elle tout un corps de doc- 
trine fi folide, fi bien liée, & forméq 
avec tant de méditation & de foin , (i 
bien appropriée à ma raifon, à mon 
cœur , à tout mon être , & renforcée d$ .* 
l’aflentiment intérieur que je fens man- 
quer à toutes les autres ? Non , de vai- 
nes argumentations ne détruiront ja- 
mais la convenance que papperqois en- 
tre ma nature immortelle & la confit* 
tution de ce monde, & l’ordre phyû- ^ 
que que j’y vois régner. J’y trouve dan» 
l’ordre moral correfpondant & dont le 
fyftême eft le réfultat de mes recher- 
ches, les appuis dont j’ai befoin pour 
fup porter les miferes de ma vie. Dans 
tout autre fyffême je vivrois fans re& 
fource, & je mourrois fans efpoir. Je 
ferois la plus malheureufe des créatu- 
res. Tenons- nous en donc à celui qui 
feul fuffit pour me rendre heureux en 
dépit de la fortune & des hommes. » 

Cette délibération & la conclufion 
que j’en tirai ne femblent - elles pas- 
avoir été diétées par le Ciel même**. 
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pour me préparer à la deftinée qui 
m’attendoit , & me mettre en état de 
la foutenir ? Que ferois • je devenu , 
que deviendrois - je encore dans les 
angoifles affreufes qui m’attendoient , 
& dans Tincroyable fituation où je 
fuis réduit pour le refte de ma vie , 
fi , refté fans afyle où je pu fie échap- 
per à mes implacables perfécuteurs , 
# fans dédommagement des opprobres' 
qu’ils me font efluyer en ce monde , 
éc fans efpoir d’obtenir jamais la jus- 
tice qui'm’étoit due, je m’étois vu 
livré tout entier au plus horrible fort 
■qu’ait éprouvé fur la terre aucun mor- 
tel? Tandis que, tranquille dans mon 
innocence je n’imaginois qu’eftime & 
bienveillance pour moi parmi les hom- 
mes; tandis que mon cœur ouvert & 
confiant s’épanchoit avec des amis & 
des fireres, les traîtres m’enlaqoient 
en filence de rets forgés au fond des 
enfers. Surpris par les plus imprévus 
de tous les malheurs & les plus ter- 
ribles pour une ame fiere , traîné dans 
la fange fans jamais favoir par qui , ni 
pourquoi , plongé dans un abyme d’i- 
gnominie , enveloppé d’horribles ténè- 
bres à travers lefquelles je n’apperce- 
jrois que de finiftres objets , à la pre* 
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miere furprife je fus terraffé , & jamais 
je ne ferois revenu de I’abattemenc où 
me jetta ce genre imprévu de mal- 
heurs , fi je ne m’étois ménagé d’a- 
vance des forces pour me relever dans 
mes chûtes. 

Ce ne fut qu’après des années d’agi- 
tations que reprenant enfin mes efprits 
& commençant de rentrer en moi- 
même , je fentis le prix des reflour- 
ces que je m’étois ménagées pour l’ad- 
v.erlité. Décidé fur toutes les chofes 
dont il m’importoit de juger, je vis , 
en comparant mes maximes à ma fitua- 
tion 3 que je donnois aux infenfés ju- 
gemens des hommes , & aux petits 
événemens de cette courte vie , beau- 
coup plus d’importance qu’ils n’en 
avoient. Que cette vie n’etant qu’un 
état d’épreuves , il importait peu que 
ces épreuves fulfent de telle ou telle 
forte pourvu qu’il en réfultât l'effet 
auquel elles étoient deftinées , & que 
par conféquent plus les épreuves 
étoient grandes, fortes , multipliées , 
plus il étoit avantageux de les favoir 
foutenïr. Toutes les plus vives peines 
perdent leur force pour quiconque en 
voit le dédommagement grand S ^ftir ; 
& la certitude de ce dédommagement 
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ctoit le principal fruit que j'avois re- 
tiré de mes méditations précédentes. 

IPeft vrai qu’au milieu des outrages 
fans nombre & des indignités fans me- 
fure dont je me fentois accablé de 
toutes parts , des intervalles d’inquié- 
tude & de doutes venoient de tems à 
autre ébrankr mon efpérance & trou- 
„ bler ma tranquillité. Les puiffantes 
objections que je n’avois pu réfoudre 
fe prefentoient alors à mon efprit avec 
plus de force , pour achever de m’abat- 
tre précifemenr dans les momens où > 
fui chargé du poids de ma deftinée , 
j’étois prêt à tomber dans le découra- 
gement. Souvent des argumens nou- 
veaux que j'entendois faire me reve- 
noient dans i’efprit à l’appui de ceux 
qui m'avoient déjà tourmenté. Ah 1 me 
difois - je alors^ans des ferremens de 
cœur prêts à m'étouffer, qui me ga- 
rantira du défefpoir fi dans l’horreur 
de mon (ort je ne vois plus que des 
chimères dans les confolations que me 
fourniffuit ma raifon ? Si détruifant 
ainfi fon propre ouvrage , elle renverfe 
tout l’appui d’efpérance & de confiance 
qu elle m’avoit ménagé dans l’adver- 
fite. Quel appui que des illufions qui 
ne bercent que moi feul 'au monde 3 
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Toute la génération préfente ne voil 
qu’erreurs & préjugés dans les fenti- 
mens dont je me nourris feuh*, elle 
trouve la vérité, l’évidence dans le 
fyftême contraire au mien ; elle femble 
même ne pouvoir croire que je l’adopte 
de bonne foi, & moi - même en m’y 
livrant de toute ma volonté, j’y trouve 
des difficultés infurmontables qu’il m’eft 
impoffible de réfoudre & qui ne m’em- 
pêchent pas d'y perfifter. Suis-je donc 
feul fage , feul éclairé parmi les mor- 
tels? Pour croire que les chofes font 
ainfi fuffit-i! qu’elles me conviennent? 
Puis-je prendre une confiance éclairée 
en des apparences qui n’ont rien de 
folide aux yeux du relie des hommes y 
& qui me fembleroient illufoiresà moi- 
même li mon cœur ne foutenoit pas 
ma raifon ? N’eûf-il pas mieux valu 
combattre mes perfécuteurs à armes 
égales en adoptant leurs maximes * 
que de relier fur les chimères des mien- 
nes en proie à leurs atteintes fans 
# agir pour les repoufler? Je me crois- 
se , & je ne fuis que dupe , vidime. 
& martyr d’une vaine erreur. 

Combien de fois dans ces momens 
de doute & d’incertitude je fus prêt k 
S’abandonner au défefpoir. Si jamaif 


♦ 
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j’avois paffé dans cet état un mois eh- 
tier, c^étoit fait de ma vie & de moi. 
JVlais ces crifes, quoi qu’autrefois affez 
fréquentes ont toujours été courtes , 
& maintenant que je n’en fuis pas dé- 
livré tout-à-fait encore , elles font fi 
rares & fi rapides , qu’elles n’ont pas 
même la force de troubler mon repos. 
Ce font de légères inquiétudes qui n’af- 
feétent pas plus mon ame , qu’une 
plume qui tombe dans la riviere ne 
peut altérer le cours de l’eau. J’ai 
fenti que remettre en délibération les 
mêmes points fur lefquels je m’étois 
ci-devant décidé, étoit me fuppofer 
de nouvelles lumières ou le jugement 
plus formé , ou plus de zele pour la 
vérité que je n’avois lors de mes re- 
cherches, qu’aucun de ces cas n’étant 
ni ne pouvant être le mien , je ne pou- 
vois préférer par aucune raifon folide , 
des opinions qui dans l’accablement 
du défefpoir ne me tentoient que pour 
augmenter ma mifere , à des fentimens 
adoptés dans la vigueur de l’âge, dans 
toute la maturité de l’efprit, après 
l’examen le plus réfléchi, & dans des 
tems où le calme de ma vie ne me 
Jaifloit d’autre intérêt dominant que 
celui de connoitre la vqrité. Aujour- 
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d’hui que mon cœur ferré de détrefle , 
mon anie affaiffée par les ennuis, mon 
imagination effarouchée , ma tête trou- 
blée par tant d’affreux myfteres dont 
je fuis environné , aujourd’hui que tou- 
tes mes facultés affoiblies par la vieil- 
leffe & les angoiffes ont perdu tout leur 
reffort, irai - je m’ôter à plaifir toutes 
les reffources que je m’étois ménagées, 
& donner plus de confiance à ma rai- 
fon déclinante pour me rendre injuf- 
tement malheureux, qu’à ma raifon 
pleine & vigoureufe pour me dédom- 
mager des maux que je fouffre fans les 
avoir mérités 1 ? Non, je ne fuis ni plus 
fage , ni mieux inftruit, ni de meilleure 
foi que quand je me décidai fur ces 
grandes queftions, je n’ignorois pas 
alors les difficultés dont je me laiffe 
troubler aujourd’hui; elles ne ni arrê- 
tèrent pas, & s’il s’en préfente quel- 
ques nouvelles dont on ne s’étoit pas 
encore avifé, ce font les fophifmes 
d’une fubtile métaphyfique qui ne fau- 
roient balancer les vérités éternelles 
admifes de tous les tems , par tous les 
Sages, reconnues par toutes les na- 
tions , & gravées dans le cœur humain 
en caradteres ineffaçables. Je favois en 
méditant fur ces matières que l’ enten* 
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dement humain circonfcrit par les fens 
ne les pouvoit embraiTer dans toute 
leur étendue. Je m'en dns donc à ce 
qui étoit à ma portée fans m’engager 
dans ce qui la palToit. Ce parti étoit 
raifonnable, je Tembraffai jadis & m’y 
tins avec l’affentiment de mon cœur & 
de ma raifon. Sur quel fondement y 
ïenoncerois-je aujourd’hui que tant de 
puidans motifs m’y doivent tenir atta- 
ché ? Quel danger vois-je à le fuivre ? 
Quel profit trouverois - je à l’abandon- 
ner ? En prenant la doétrine de mes 
perfécuteurs prendrois - je auflî leur 
«norale? Cette morale fans racine & 
fans fruit, qu’ils étalent pompeufement 
dans des livres ou dans quelque aétion 
d’éclat fur le théâtre , fans qu’il en 
pénétré jamais rien dans le cœur ni 
dans la ••raifon ; ou bien cette autre 
morale fecrette & cruelle, doétrine in- 
térieure de tous leurs initiés , à la- 
quelle l’autre ne fert que de mafque , 
qu’ils fuivent feule dans leur conduite, 
& qu’ils ont fi habilement pratiquée 
à mon égard. Cette morale, purement 
offenfive, ne fert point à la défenfe, 
& n’eft bonne qu’à l’aggrefiion. De 
cjuoi me ferviroit - elle dans l’état où 
ik m’ont réduit,? Ma feule innocence 
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me foutient dans les malheurs , & com- 
bien me rendrois je plus malheureux 
encore , fi m’ôtant cette unique mais 
puilfante refïoujce , j’y fubftituois la 
méchanceté ? Les atteindi ois - je dans 
l’art de nuire, & quand j’y réuffirois , 
de quel mal me foulageroit celui que 
je leur pourrois faire ? Je perdrois ma 
propre eftime , & je ne gagnerois rien 
à la place. 

Ç’elt ainfi que raifonnant avec moi- 
même je parvins à ne plus me laifler 
ébranipr dans mes principes par des 
Ærgumens captieux, par des objeéWons 
infolubles & par des difficultés qui pat 
foient ma portée & peut-être celle de 
l’efprit humain. Le mien , reliant dans 
la plus folide affiette que j’avois pu lui 
donner, s’accoutuma fi bien à s’y re- 
pofer à l’abri de ma confcience, qu’au- 
cune doétrine étrangère ancienne ou 
nouvelle ne peut plus l’émouvoir , ni 
troubler un inllant mon repos. Tombe 
dans la langueur & l’appefantilTement 
d’efprit, j’ai oublié jufqu’aux raifon- 
nemens fur lefquels je fondois ma 
croyance & mes maximes ; mais je 
n’oublierai jamais les conclurions que 
j’en ai tirées avec l’approbation de ma 
confcience & de ma raifon , & je m’j’ 
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tiens déformais. Que tous les philofo- 
phes viennent ergoter contre : ils per- 
dront leur tems & leurs peines. Je me 
tiens pour le refte de ma vie en toute 
chofe, au parti que j’ai pris quand 
j’étois plus en état de bien choifir. 

Tranquille dans ces difpofitions , j’y 
trouve avec le contentement de moi , 
l’efpérance & les confolations donc j’ai 
befoin dans ma fituation. 11 ^î’elt pas 
poffible qu’une folitudeaufli complette, 
auffi permanente ,'aufli trifte en elle- 
mêipe, l’animofité toujours fenUfele & 
toujours active de toute la génération 
préfente» les indignités dont elle m'ac- 
cable fans ceffe , ne me jettent quel- 
quefois dans l’abattement , l’efpérance 
ébranlée , les doutes décourageans re- 
viennent encore de4ems à autre trou- 
bler moname & la remplir de triftefle. 
Ç’eft alors qu’incapable des opérations 
de l’efprit néceffaires pour me ralfu- 
rer moi-même, j’ai befoin de me rap- 
peller mes anciennes réfolutions , les 
foins , l’attention , la fincérité de cœur 
que j’ai mifes à les prendre revien- 
nent alors à mon fouvenir & me ren- 
dent toute ma confiance. Je me refufe 
ainfi à toutes nouvelles idées comme 
à des erreurs funeftes 3 qui n’ont qu’une 

fauflc 
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fauïïe apparence , & rie font bonnes 
qu’à troubler mon repos. 

Ainfi retenu dans l’étroite fphere de 
mes anciennes connoiflances , je n’ai 
pas, comme Solon, le bonheur de 
pouvoir m’inftruire chaque jour en 
vieillilfant , & je€fcis même me ga- 
rantir du dangereux orgueil de vouloir 
apprendre ce que je fuis déformais 
hors d’|fat de bien favoir. Mais s’il me 
relie peu d'acquifitions à efpérer du côté 
des lumières utiles , il m’en relie de 
bien importantes à faire du côté des 
vertus nécefTaires à mon état. C’e(l-là 
qu’il feroit tems d’enrichir & d’orner 
mon ame d’un acquis qu’elle' prît em- 
porter avec elle*, lorfque délivrée de 
ce corps qui l’offufque & l'aveugle , 
& voyant la vérité fans voile , elle 
appercevra la mifere de toutes ces 
connoi (Tances dont nos faux favans 
font h vains. Elle gémira des momens 
perdus en cette vie à le^ vouloir ac- 
quérir. Mais la patience , la douceur , 
la réfignation , l’intégrité, la jullice 
impartiale , font un bien qu’on em- 
porte avec foi , & dont on peut s’en- 
richir fans celTe, fans craindre que la 
Biort même nous en faffe perdre le 
Mémoires. Tome 1 1. M 
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prix. C’eft à cette unique & utile étude 
que je confaere le refte de ma vieil- 
lefle. Heureux fi par mes progrès fur 
moi même, j’apprends à fortir de U 
vie , non meilleur , car cela n’eft pas 
pofiilTle , mais plus vertueux que je 
n’y fuis entré ! « 
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Æ^Ans le petit'nombre de Kvres que 
^P^qpcfois encore , Plutarque 
eft celui qui m attache & me profite 
ie plus. Ce fut la première leéture de 
mon enfance, ce fera la derniere de 
ma vieilleffe; c’eft prefque Je feul Au- 
teur que je n’ai jamais lu fans en tirer 

- quelque fruit. Avant-hier je Jifois dans 
les oeuvres morales le traité, comment 
on pourra tirer utilité' de fcs ennemis ? 
Le même jour en rangeant quelques 
brochures qui m’ont été envoyées par 
les Auteurs , je tombai fur un des jour- 
naux de l’Abbé /?***. au titre duquel 
il avoit mis ces paroles vitam vcro im - 
pendenti , R***. Trop au fait des 
tournures de ces Meilleurs, pour pren- 
dre le change fur celle-là , je compns 
qu il avoit cru fous cet air de politefiç 
me dire une cruelle contre-vérité : mais 
fur quoi fondé ? Pourquoi ce farcafme ? 
Quel fujet y pouvois-je avoir donrté.? 
Pour mettre à profit les leçons du bon 

* Plutarque , je réfolus d’emplojer à 
m’examiner fur le menfonge , la pro- 
menade du lendemain, & j’y vins bien 

* mz ‘ 


; 
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confirmé dans l’opinion déjà priTe que, 
le c onnois-toi toi. même du Temple de 
Delphes n’étoic pas une maxime li fa- 
cile à fuivrç , que je, l’avois cru dans 
mes Conseillons. 

Le lendemain m’étant mis en mar- 
che pour exécuter cette réfolution , la 
première idée qui me vint en commen- 
çant à me recueillir , fut celle d un 
menfonge affreux fait dans ma premiers 
jeuneffe, dont le fouvenir m’a trouble 
toute ma vie & vient jufques dans ma 
vieilleffe contrifter encore mon cœur 
déjà navré de tant d’autres façons. Ce 
menfonge, qui fut un grand crime en 
lui - même , en dût être un plus grand 
çncore par fes effets que j’ai toujours 
ignorés , mais que le remords m a fait 
fuppofer aufii cruels qu’il etoit*poflible. 
Cependant à ne confulter_que la dif- 
p^fition où j’étois en le faifant , ce 
menfonge ne fut qu’un fruit de la mau- 
Vaife honte , & bien loin qu’il partit 
d’une intention de nuire à celle qui en 
fut la vidime , je puis jurer à la face 
du Ciel , qu’à l’inftant même où cette 
honte invincible me l’arrachoit , j’au- 
rois donné tout mon fang avec joie 
ppur en détourner l’effet fur moi feul. 
-ÇVd un délire que je ne puis explU 
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qïîer, qu’en difant comme je crois la 
fentir , qu’en cet inftant mon naturel 
timide fubjugua tous les vœux de mon 
cœur. - 

Le fouvenir de ce malheureux aéte 
& les inextinguibles regrets qu’il m’a 
laides i m’ont infpiré pour lemenfonge 
une horreur qui a dû garantir mo<i 
cœur de ce vice pour le relie de ma 
vie. Lorfque je pris ma devife je me 
fentois fait pour la mériter, & je ne 
douîois pas que je n’çn fulTe digne , 
quand fur le mot de l’Abbé R * * *. je 
commençai de m’examiner plus fériet»- 
fement. % br.- ( ... 

• Alors en m’épluçharit avec plus de 
foin , je fus bien furpris du nombre, d# 
chofes de mon invention que; je më 
rappellois avoir dites comme , vraie» 
dans le même temfc. où , fier en moi- 
même de mon amour pour là. vérité , 
je lui facrifiois ma fureté, mes intérêts, 
ma perlonne „ avec une. impartialité 
dont- je ne conçois nul ' autre! exemple 
parmi les humains. 

Ce qui me furpritle plus .étoit qu’en 
me rappelîânt ces chofes controuvées, 
je ri’en fe.ntois aucun vfai repentir. 
lYIoi dont l’horreur pour la fauffeté n’a 
lien;; dans mon çœuj: qui la balance , 
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moi qui braverois les fuppiices s’il les 
falloic éviter par un menfonge , par 
quelle bizarre inconféquence mentois- 
je ainfi de gaîté de cœur fans néceC. 
fité , fans profit , & par quelle incon- 
cevable contradiction n’en fentois - je 
pas le moindre regret, moi que le re- 
îmords d’un menfonge n’a ceiTé d’afflr- 
ger pendant cinquante ans ? Je ne me 
fuis jamais endurci fur mes fautes ; l’inf. 
tindt moral m’a toujours bien conduit y 
ma confcience a gardé fa première in- 
tégrité, & quand même elle fe feroit 
altérée en fe pliant à mes intérêts » 
comment, gardant toute fa droiture 
dans les occafions où l’homme forcé 
par fes pallions peut au moins s’excu- 
fer fur fa FoiblefFe , ta perd^ elle unique- 
ment dans les chofes indifférentes où 
le vice n’a point d’excufe?Je vis que 
de la folinion de ce problème dépend 
doit la*juftelfe du jugement que j’avois 
à porter en ce point fur moi* même , 
& après l’avoir bien examiné, voici 
de quelle maniéré je parvins à me 
l’expliquer. • . ' 

Je me fouviens d’avoir lu dans uni 
livre de philofophie que mentir c’elt 
cacher une vérité que l’on doit mani- 
fefler. Il fuit bien de cette définition 
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que taire une vérité qu’on n’eft pas 
obligé de dire n’eft pas mentir : mais 
celui qui non content en pareil cas de 
ne pas dire la vérité dit le contraire , 
ment-il alors, ou ne ment-il pas? Se- 
lon la définition l’on ne fauroit dire 
qu’il ment. Car s’il donne de la faufle 
monnoie à un homme auquel il ne doit 
j-ien il trompe cet homme, fans doute, 
mais il ne le vole pas. 

11 fe préfente ici deux queftions à exa- 
miner, très-importantes l’une & l’au- 
tre. La première , quand & comment 
on doit à autrui la vérité , puifqu’on 
ne la doit pas toujours La féconde , 
s’il eft des cas où l’on puifle tromper 
innocemment. Cette fécondé queftiott 
èft très - décidée, je le fais bien ; né- 
gativement dans les livres , où la plus 
auftere morale ne coûte rien à l’Au- 
teur , affirmativement dans la fociété 
où la morale des livres paffie pour un 
bavardage impoffible à pratiquer. Laif- 
fons donc ces autorités qui fe contre, 
difent, & cherchons par mes propres 
principes à réfoudre pour moi ces 
queftions. 

La vérité - générale ètabftraite eft le 
plus précieux de tous les biens. Sans 
elle l’homme eft aveugle; elle eft l’œil 
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de la raifon. C’eft par elle que l’homme 
apprend à fe conduire , à être ce -qu’il 
doit être , à faire ce qu’il doit faire , à 
tendre à fa véritable fin. La vérité par- 
ticulière & individuelle n’eft pas tou- 
jours un bien, elle eft quelquefois un * 
mal, très - fouvent une chofe indiffé- 
rente. Les chofes qu’il importe à un 
homme de favoir & dont la connoif- 
fance eft néceflaire à fon bonheur, ne 
font peut - être pas en grand nombre , • 

mais en quelque nombre qu’elles foient 
elles font un bien qui lui appartient , 
qu’il a droit de réclamer par-tout où il 
le trouve, & dont on ne peut le fruf- 
trer fans comitiettre le plus inique de 
tous les vols , puifqu’elle eft de ces 
biens communs à tous, dont la com- 
munication n’en prive point celui qui 
le donne. 

Quant aux vérités qui n’ont aucune 
forte d’utilité , ni pour l’inftru&icm ni 
dans la pratique, comment fercient- 
elles un bien du, puifqu’elles neTont 
pas même un bien, & puifque la pro- 
priété n’eft fondée que fut futilité , où ~ 
il n’y a point d’utilité poilible il ne 
♦ peut y avoir de propriété. On peut ré- 
clamer un terrain quoique fterile , parce 
qu’on peut au moins habiter fur La 
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fol : mais qu’un fait oifeux, indifférent 
à tous égards , & fans conféquence pour 
perfonne foie vrai ou faux , cela n’in- 
téreffe qui que ce foit. Dans l’ordre 
moral rien n’eft inutile, non plus que 
dans l’ordre phyfique. Rien ne peut 
être dû de ce qui n’eft bon à rien ; 
pour qu’une chofe foit due il faut 
qu’elle foit , ou puiffe être utile. Ainfi 
la vérité due eft celle qui intéreffè la 
juftice , & c’eft profaner ce nom facré 
de vérité que de l’appliquer aux cho- 
fes vaines dont l’exiftence eft indiffé- 
rente à tous, & dont la connoiffance 
eft inutile à tout. La vérité dépouillée 
de toute efpece d’utilité même pofti- 
ble, ne peut donc pas être une chofe 
due , & par conféquent celui qui la 
tait ou la déguife , ne ment point. 

Mais eft - il de ces vérités ft parfaite- 
ment ftériîes qu’elles foientdctout point 
inutiles à tout, c’eft un autre article à 
difeuter & auquel je reviendrai toutr- 
à-l’heure. Quant à préfent paffons à la 
fécondé queftion. 

Ne pas dire ce qui eft vrai , & dire 
ce qui eft faux font deux chofes très- 
différentes; mais dont peut néanmoins 
réfulter le même effet 1 ; car ce réfultat 
eft affurément bien le même toutes 
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tes fois que cet effet eft nul. Par - tout 
où la vérité eft indifférente , l’erreur 
contraire eft indifférente auffi \ d ou 
il fuit qu’en pareil cas , celui qui trom- 
pe en difant le contraire de la vente 
n’eft pas plus injufte que celui qui 
trompe en ne la déclarant pas \ car 
en fait de vérités inutiles , l’erreur n a 
lien de pire que l’ignorance. Que je 
crôye le fable qui eft au fond de la 
jner blanc ou rouge , cela ne m’importe 
pas plus que d’ignorer de quelle cou- 
leur il eft. Comment pourroit-on être 
injufte en ne nuifant à perfonne , puif- 
que l’injuftice ne conlifte que dans le 
tort fait à autrui ? 

Mais ces queftions ainff fommaire- 
ment décidées ne fauroient me four- 
nir encore aucune application fure pour 
la pratique, fans -beaucoup d eclaircn- 
femens préalables néceffaires pour faire 
avec jufteffe cette application dans tous 
tes cas qui peuvent fe préfenter. Car 
fi l'obligation de dire la vente rrelt 
fondée que fur fon utilité , comment 
me conftituerai-je juge de cette utilité . 
Très-fouvent l’avantage de 1 un fait le 
préjudice de l’autre , l’intérêt particu- 
lier eft prefque toujours en oppofition 
ayec l’intérêt public. Comment fe co.a* 
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duire en pareil cas? Faut-il facrifier 
l’utilité de l’abfent à celle de la per- 
fonne à qui l’on parle? Faut - il taire 
ou dire la vérité qui profitant à l’un 
nuit à l’autre ? Faut - il pefer tout ce 
qu’on doit dire à l’unique balance du 
bien public, ou à celle de la juftice 
diftributive , & fuis - je affiné de con- 
noître affez tous les rapports de la 
chofe pour ne difpenfer les lupiieres 
dont je difpofe que fur les réglés de 
l’équité? De plus, en examinant ce 
qu’on doit aux autres , ai-je examiné 
fuffifamment ce qu’on fe doit à foi- 
méme, ce qu’on doit à la vérité pour 
elle feule ? Si je ne fais aucun tort à 
un autre en le trompant , s’enfuit - fi 
que je ne m*en faffe point à moi- même , 
& fuffit-il de n’être jamais injufte pour 
être toujours innocent? 

Que d’embarraflantes difcuflions dont 
il feroit aifé de fe tirer en fe difant , 
foyons toujours vrai au rifque de tout 
ce qui en peut arriver. La juftice elle- 
même eft dans la vérité des chofes ; le 
menfonge eft toujours iniquité, l’ec- 
reur eft toujours impofture , quand on 
donne ce qui n’eft pas pour la réglé 
de ce qu’on doit faire ou croire. Et 
quelqu’effet qui réfulte de la vérité 
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on eft toujours inculpable quand orr 
l’a dite , parce qu’on n’y a rien mis - 
du fien. 

Mais c’eff-là trancher la queftion fans- 
la réfoudre. 11 ne s’agiffoit pas de pro- 
noncer s’il feroic bon de dire toujours 
la vérité, mais fi l’on y .étoit toujours 
également obligé , & fur la définition, 
que j’examinois fuppofant que non y 
de diftinguer les cas où la vérité eft 
rigoureufement due , de ceux où l’on 
peut la taire fans injuftice & la dégui- 
fer fans menfonge : car j’ai trouvé que 
de tels cas exiltoient réellement. Ce , 
dont il s’agit eft donc de chercher 
une réglé fure pour les connoitre & 
les bien déterminer. 

Mais d’où tirer cette réglé & la 

preuve de fon infaillibilité? 

Dans toutes les queftions de morale 
difficiles comme celle - ci , je nie fuis 
toujours bien trouvé de les réfoudre 
par le di&amen de ma confcience , 
plutôt que par les lumières de ma raî- 
lon. Jamais l’inftintft moral ne m’a 
trompé : il a gardé jufqu’ici fa pureté 
dans mon cœur.affez pour que je puiffe 
m’y confier, & s’il fe tait quelquefois 
devant mes paffionsdans ma conduite, 
il reprend bien fon empire fui elles 
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dans mes fouvenirs. C’eft-là que je mé- 
jugé moi - même avec autant de févé- 
rite peut - être , que je ferai jugé par 
le Souverain Juge après cette vie. 

Juger des difcours des hommes par 
les effets qu’ils produifent , c’eft fou- 
vent mal les apprécier. Outre que ces 
effets ne font pas toujours fenfibles & 
faciles à connoitre, ils varient à l’in- 
fini comme* les circonftances dans les- 
quelles ces difcours font tenus. Mais, 
c’eft uniquement l’intention de celui 
qui les tient qui les apprécie , & dé-, 
termine leur degré de malice 0# de 
bontés Dire faux n’eft mentir que par 
l’intention de tromper , & l’intention, 
même de tromper loin d’être toujours 
jointe avec celle de nuire a quelque- 
fois un but tout contraire. Mais pour 
rendre un menfonge innocent il ne 
fuflfit pas que l’intention de nuire ne 
foit pas expreiTe, il faut de plus la cer- 
titude que l’erreur dans laquelle 01* 
jette ceux à qui l’on parle ne peut nuire 
à eux nf à perfonne en quelque favori 
que ce foit.. Il eft rare & difficile qu’on 
puifTe avoir cette certitude ; auffi eft-il 
difficile & rare qu’un menfonge foi fi 
parfaitement innocent. Mentir pour 
fbn avantage à foi- même eft impofture* 
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mentir pour l’avantage d’autrui eft 
fraude , mentir pour nuire eft calom- 
nie ; c’eft la pire efpece de menfonge. 
IMentir fans profit ni préjudice de foi 
ni d’autrui n’eft pas mentir : ce n’eft 
pas menfonge , c’eft fiétion. 

Les fictions qui ont un objet moral 
s’appellent apologues ou fables , & 
comme leur objet n’eft ou ne doit être 
que d’envelopper des vérités utiles 
fous des formes fenfibles & agréables , 
en pareil cas on ne s’attache gueres à 
cacher le menfonge de fait qui n’eft 
que*l’habit de la vérité, & celui qui 
ne débite une fable que pour une fa- 
ble , ne ment en aucune façon. 

Il eft d’autres fiftions purement oi- 
feufes telles* que font la plupart des 
contes & des romans qui , fans renfer- 
mer aucune inftrudtion véritable n’ont 
pour objet que l’amufeme-nt. Celles-là , 
dépouillées de toute utilité morale ne 
peuvent s’apprécier que par l’inten- 
tion de celui qui les invente v & lorf- 
qu'illes débite avec affirmation comme 
des vérités réelles » on ne peut gueres 
difeonvenir qu’elles ne foient de vrais 
menfonges. Cependant, qui jamais s’eft 
fait un grand fcrupule de ces menfon. 
ges - là , & qui jamais en a fait un re- 
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proche grave à ceux qui les font? S’il, 
y a par exemple quelque objet moral 
dans le Temple de Gnide, cet objet 
éft bien offufqué & gâté par les dé- 
tails voluptueux & par les images lak 
cives. Qu’a fait l’Auteur pour couvrir 
cela d’un vernis de modeftie? Il a 
feint que fon ouvrage étoit la traduc* 
tion d’un manufcrit Grec , & il a fait 
Phiftoire de la découverte de ce ma- 
nufcrit de la façon la plus propre à 
perfuader fes ledteurs de la vérité de 
fon récit. Si ce n’eft pas-là un menfon-* 
ge bien pofitif, qu’on me dife donc ce 
Çue c’eft que mentir? Cependant qui 
eft-ce qui s’eftavifé de faire à l’Auteur 
un crime de ce raenfonge & de le trai- 
ter pour cela d’impofteur ? 

On dira vainement que ce n’eft - là 
qu’une plaifanterie , que l’Auteur tout 
en affirmant ne vouloit perfuader per- 
fonne, qu’il n’a perfuadé perfonne en 
effet, & que le public n’a pas douté 
un moment qu’il ne fût lui-même l’Au- % 
teur de l’ouvrage prétendu Grec dont 
il fe donnoit pour le tradudeur. Je 
répondrai qu’une pareille plaifanterie 
fans aucun objet n’eût été qu’un bien 
fot enfantillage , qu’un menteur ne 
ment pas moins quand il affirme , quoi* 
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qu’il ne perfuade pas , qu’il faut déta- 
cher du public infiruit des multitudes 
de leteurs fimples & crédules a qui 
l’hiftoire du manufcrit narrée par uri 
Auteur grave , avec un air de bonne 
foi , en a réellement impofé , & qui ont 
bu fans crainte dans une coupe de 
forme antique le poifon dont ils fe fe- 
roient au moins défiés s’il. leur eût été 
préfenté dans un vafe moderne, ; . 

Que ces diftinçUons fe trouvent ou 
non dans les livre?, elles ne s’en font pas 
moins dans le cœur de tout homme de 
bonne foi avec lui-même, qui ne veut 
lien fe permettre que fa confcience 
puiffe lui reprocher. Car dire une chofe 
faufle à fon avantage, n’eft pas moins 
mentir que fi on la difoit au préjudice 
d’autrui ; quoique le menfonge foit 
moins criminel. Donner l’avantage à 
qui ne doit pas l’avoir , c’eft troubler 
l’ordre de la juftice , attribuer faufle- 
.ment à foi-même ou à autrui un acte 
d’où peut réfulter louange ou blâme , 
inculpation ou difculpation , c’eft faire 
une chofe injufte ; or tout ce qui , con- 
traire à la vérité, bleflela juftice en 
quelque faqoii que ce foit, c'eft men- 
fonge. Voilà la limite exacte : mais tout 
ce qui* contraire à la vérité, n’inté- 
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relie la juftice en aucune forte n’efl 
que fiction , & j’avoue que quiconque 
fe reproche une pure fidtion comme un 
menibnge a la confcience plus délicate 
que moi. 

Ce qu’on appefle menfonges officieux 
font de vrais menfonges , parce qu’en 
impofer à l’avantage foit d’autrui , foi* 
de foi-même , n’eft pas moins injulte , 
que d’en impofer à fon détriment. Qui- 
conque loue ou blâme contre la vé- 
rité , mer.t, dès qu’il s’agit d’une per- 
fonne réelle. S’il s’agit d’un être ima- 
ginaire, il en peut dire tout ce qu’il veut 
fans mentir , à moins qu’il ne juge fur 
la moralité des faits qu’il invente , & 
qu’il n’en juge fauffement : car alors 
s’il ne ment pas dans le fait, il ment 
contre la vérité morale , cent fois plus 
refpectabîe que celle des faits. 

J’ai vu de ces gens qu’on appelle 
vrais dans le monde. Toute leu « véra- 
cité s’épuife dans les converfations oî- 
feufes à citer fidellement, les lieux , 
les tems, les perfonnes, à ne fe per- 
mettre aucune fiélion , à ne broder au- 
cune circonfiance-v à ne tien exageren. 
En tout ce qui ne touche point à ledr 
intérêt, ils font dans leurs narrations 
de la plus inviolable fidelité. Mais 
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git-il de traiter quelque affaire qui fe$ 
regarde, de narrer quelque fait qui 
leur touche de près; toutes les cou- 
leurs font employées pour préfenter les 
chofes fous le jour qqj leur eft le plus 
avantageux, & fi le menfonge leur eft 
utile & qu’ils s’abftiennent de le dire 
eux - mêmes , ils le favorifent avec 
adreffe, & font en forte qu’on l’adopte 
fans le leur pouvoir imputer.Ajnfi le 
veut la prudence : adieu la véracité. 

L’homme que j’appelle vrai fait tout 
le contraire. En chofes parfaitement 
indifférentes , la vérité qu’alors l’autre 
refpede fi fort, le touche fort peu, & 
il ne fe fera gueres de fcrupule d’amu- 
fer une compagnie par des faits con- 
trouvés , dont il ne réfulte aucun ju- 
gement injufte ni pour , ni contre qui 
que ce foit vivant ou mort. Mais tout 
difcours qui produit pour quelqu’un 
profit ou dommage , efiime ou mépris , 
louange ou blâme contre la juftice & 
la vérité eft un menfonge qui jamais 
n’approchera de fon cœur , ni de fa bou- 
che , ni de fa plume. Il eft folidement 
vrai , même contre fon intérêt , quoi- 
qu’il fe pique affez peu de l’être dans 
les conversations oifeufes. 11 eft vrai 
en ce qu’il ne cherche à tromper per- 
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Tonne, qu’il eft auffi fidelle à la vérité 
qui l’accufe , qu’à celle qui Thonore , 
& qu’il n’en impofe jamais pour Ton 
avantage , ni pour nuire à fcn ennemi. 
La différence donc qu’il y a entre mon 
homme vrai , & l’autre , eft que celui 
du monde eft très-rigoureufement fi- 
dèlle à toute vérité qui ne lui coûte 
rien , mais pas au-delà , & que le mien 
ne la fert jamais fi fidellement que 
w quand il faut s’immoler pour eî'e. 

Mais, diroit-on, comment accorder 
ce relâchement avec cet ardent amour 
pour la vérité dont je le glorifie? Cet 
amour eft donc faux puisqu'il fouftre 
tant d’alliage ■ Non , il eft pur &. vrai : 
mais il n’eft qu’une émanation de l’a- 
mour de la juftice, & ne veut jamais 
être faux , quoiqu’il foit fouvent fabu- 
leux. Juftice & vérité font dans fon 
efprit deux mots fynonymes qu’il 
prend l’un pour l’autre indifféremment* 
La fainte vérité que fon cœur adore 
neconfifte point en faits indifférens , 
& en noms inutiles , mais à rendre 
fidellement à chacun ce^qui lui eft dft 
en chofes qui font véritablement fien. 
nés, en imputations bonnes ou mau- 
vaifes , en rétributions d’honneur ou 
de blâme, de louange & d’improba* 
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tion. Il n’eft Faux ni contre autrnf* 
parce que fon équité l’en empêche & 
qu’il ne veut nuire à perfonne injufte- 
ment, ni pour lui - même, parce que 
fa confcience l’en empêche, & qu’il 
ne fauroit s’approprier ce qui n’eft: pas 
à lui. C’cft fur- tout de fa propre eftime 
qu’il eft jaloux j ceft le bien dont il 
peut le moins fe pafler , & il fentiroit 
une perte réelle d’acquérir celle des 
autres aux dépens de ce bien - là. H 
mentira donc quelquefois en chofes 
indifférentes , fans fcrupule & fans 
croire mentir, jamais pour le domma- 
ge ou le profit d'autrui, ni de lui- 
même. En tout ce qui tient aux vérités 
hiftoriques , en tout ce qui a trait à 
la conduite des hommes , à la juftice , 
à la fociabi lité , aux lumières utiles , 
il garantira de l’erreur, & lui-même , 
S: les autres autant qii’il dépendra de 
lui. Tout menfonge hors de-là, félon 
lui n’en eft pas un. Si le Temple de 
G ni Je eft u ; n ouvrage utile, l’hiftoire 
du manufcrit Grec n’eft. qu’une fiétion 
très - innocente ; elle eft un menfonge 
très - pu ni (la b le , fi l’ouvrage eft dan- 
gereux. 

Telles furent mes réglés de conft 
çience fur le menfonge & fur la vérité. 
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Tfton cœur fuivoit machinalement ces 
réglés avant que ma raifort les eût 
adoptées , & l’inftinéfc moral en fit feuï 
l’application. Le criminel menfonge 
donc la pauvre Marion fut la viétime 
m’a laill'é d’ineffaçables remords, qui 
m’ont garanti tout le refte de ma vie 
non- feulement de tout menfonge de 
cette efpece , mais de tous ceux qui 
de quelque façon que ce pût être pou- 
voie^ toucher l’intérêt & la réputa- 
tion d’autrui. En généralifant ainli 
l’exclufion je me fuis dilpenfé de pefer 
exactement l’avantage , & le préjudice , 
& de marquer les limites précifes du 
menfonge nuifible, & du menfonge of- 
ficieux ; en regardant l’un & l’auire 
comme coupables, je me les fuis inter- 
dits tous les deux. 

En ceci comme en tout le refte mon 
tempérament a beaucoup influé fur 
mes maximes,' ou plutôt fur mes ha- 
bitudes; car je n’ai gueres agi par réglés 
ou n’ai gueres fuivi d’autres réglés 
en toute chofe que les impulfions de 
mon naturel. Jamais menfonge prémé- 
dité n’approcha de ma penfée , jamais 
ie n’ai menti pour mon intérêt; mais 
Souvent j’ai menti par honte, pour 
aie tirer d’embarras en chofes indiffé* 
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rentes, ou qui n’intéreiToient tout a* 
plus que moi feul , lors qu’ayant à fou- 
tenir un entretien , la lenteur de mes 
idées, & l’aridité de ma converfation me 
forcoient de recourir aux fictions pour 
avoir quelque chufe à dire. Quand il 
faut nécefTairement parler , & que des 
vérités amufantes ne fe préfentent pas 
afïez-tôt à mon efprit, je débite des 
fables pour ne pas demeurer muet ; 
mais dans l’invention de ces fables , 
j’ai foin, tant que je puis, qu’elles ne 
ioient pas des menfonges , c’eft-à-dire 
qu’elles ne bleffent ni la juftice ni la 
vérité due, & qu’elles ne foient que 
des frétions indifférentes à tout le mon- 
de & à moi. Mon defir feroit bien d’y 
fubftituer au moins à la vérité des faits 
une vérité morale ; c’eft-à-dire d’y "bien, 
rcpréfenter les affrétions naturelles au 
cœur humain , & d’en faire fortir tou- 
jours quelque inftruétion utile , d’en 
faire en un mot des contes moraux , 
des apologues ; mais il faudroit plus 
de prefence d’efprit que je n’en ai, & 
plus de facilité dans la parole pour fa- 
voir mettre à profit pour î’inftruétion , 
le babil de la cqpverf?tion. Sa mar- 
che , plus rapide que celle de mes 
idées, me forçant prefque toujours de 
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parler avant de penfer , m’a fouvenc 
fuggéré des fottil'es & des inepties , 
que ma raifon défapprouvoit, & que 
mon cœur défavouoit à mefure qu’elles 
échappoient de ma bouche, mais qui 
précédant mon propre jugement , ne 
pouvoient plus êtçp réformées par fa 
çenfure. 

C’eft encore par cette première , & 
irréfiftible impulfion du tempérament , 
que dans des momens imprévus & ra- 
pides, la honte & la timidité m’arra- 
chent fouvent des menfonges , aux- 
quels ma volonté n’a point de part ; 
mais qui la précédent en quelque forte 
par la néceiïité de répondre à l’inftant. 
JL’impreflion profonde du fouvenir de 
la pauvre Marion peut bien retenir 
toujours ceux qui pourraient être nui- 
fibles à d’autres, mais non pas ceux 
qui peuvent fervir à me tirer d’embar- 
ras quand il s’agit de moi feul, ce qui 
n’eft pas moins contre ma confcience 
& mes principes , que ceux qui peuvent • 
influer fur le fort d’autrui. 

J’attelle le Ciel que fi je pouvois l’infc 
tant d’après retirer le menfonge qui 
m’excufe , & dire la vérité' qui me char- 
ge fans me faire un nouvel affront en 
me rétractant , je le ferais de toutnuu} 
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Cœur ; mais la honte de me prendre 
ainfi moi - même en faute me retient 
encore, & je me repens très - fincére- 
ment de ma faute, fans néanmoins 
J’ofer réparer. Un exemple expliquera 
mieux ce que je veux dire , & mon- 
trera que je ne inene ni par intérêt ni 
par amour . propre , encore moins par 
envie ou par malignité : mais unique- 
ment par embarras & mauvaife honte , 
fachant même très - bien quelquefois 
que ce menfonge eft connu pour tel , 
& ne peut me fervir du tout à rien. 

Il y a quelque tems que M. F* * *. 
m’engagea contre mon ufage à aller 
avec ma femme, dîner en maniéré de 
pic-nic avec lui & M. B***, chez la 
Dame***, reftauratrice , laquelle & 
fqsdeux filles dinerent aufliavec nous. 
Au milieu du diné , l’ainée , qui eft 
mariée depuis peu & qui étoit grof- 
4b , . . . : . ( * ) s’avifa de me demander 
brufquement & en me fixant, fi j’avois 
eu des enfans. Je répondis en rougif- 
fant jufqu’aux yeux que je n’avois pas 
eu ce bonheur. Elle fourit maligne- 


(*) Ces points indiquent quelques mots que 
4’ o R n’a pu lire dans le mMufcrit. 

ment 
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» ment en regardant la compagnie : tout 
cela netoit pas bien obfcur, même 
£>our moi. 

Il eft clair d’ab<u:d que cette réponfe 
tfeft point celle que j’aurois voulu 
faire, quand même j’aurois eu l’inten- 
tion d’en impofer ; car dans la difpofi- 
tion où je voyois les convives, j’étois 
bien fûr que ma réponfe ne changeoifc 
rien à leur opinion fur ce point. On 
s'attendoit à- cette négative, on lapro- 
voquoit même pour jouir du plaifir de 
m’avoir fait mentir. Je n’étois pas allez; 
bouché pour ne pas fentir cela. Deux 
minutes après , la réponfe que j’aurois 
dû faire me vint d’elle - même. Voilà 
une qucjlion peu difcretc de la part 
d'une jeune femme , tz un homme qui a 
vieilli garçon. En parlant ainfi , fans 
mentir, fans avoir à rougir d’aucun* 
aveu , je mettois les rieurs de morç. 
côté, & je lui faifois une petite leqon 
qui naturellement devoit la rendre ui^ 
peu moins impertinente à me queftion- 
ner. Je ne fis rien de tout cela , je ne 
dis point ce qu’il falloit dire , je dis ce 
qu’il ne falloit pas & qui ne pouvoit 
me fervir de rien. Il eft donc certain 
que ni mon jugement ni ma volonté 
ne dièterent ma réponfe , & qu’elle fut 
Mémoires. Tome IL N 
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l'effet machinal de mon embarras. Au- 
trefois je n’avois point cet embarras , 
& je faifois l’aveu de mes fautes avec 
plus de franchife quelle honte , parce 
que je ne doutois pas qu’on ne vît ce 
qui les rachetoit & que je fentois au- 
dedans de moi ; mais l’œil de la mali- 
gnité nie navre & me déconcerte ; en 
devenant* plus malheureux, je fuis de- 
venu plus timide, & jamais je n’ai 
menti que par timidité. 

Je n’ai jamais mieux fenti mon aver- 
fion naturelle pour le menfonge qu’en 
écrivant mes Confeflions : car c’eft là 
que les tentations auroient été fré- 
quentes & fortes, pour peu que mon 
penchant m’eût porté de ce côté. Mais 
loin d’avoir rien tû*, rien diflimule qui 
fût à ma charge, par un tour d’efprit 
1 t|ue j’ai peine à m’expliquer & qui vient 
peut - être d’éloignement pour toute 
imitation , je me fentois plutôt porté 
à* mentir dans le fens contraire en 
m’accufant avec trop de févérité , qu’en 
m’excufant avec trop d'indulgence , & 
ma confcience m’aflure qu’un jour je 
ferai jugé moins févérement que je ne 
me fuis jugé moi-même. Oui je le dis 
& le fens avec une fiere- élévation 
d!ame , j’ai porté dans cet écrit la bonne 

viu * 
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foi, la véracité, la franchife, autfi 
loin, plus loin même , au moins je le 
crois , que ne fit jamais aucun autre ^ 
homme ; Tentant que le bien furpaflbit 
le mal , j’avois mon intérêt à tout dire, 

& j’ai tout dit. * > 

Je n’ai jamais dit moins, j’ai dit 
• plus quelquefois, non dans les faits 
mais dans les circonftances , & cette 
efpece de menfonge fut plutôt l’effet 
du délire de l’imagination qu’un acte 
de volonté. J’ai tort même de ljjippel- 
ler menfonge , car aucune de ces ad-‘ 
ditions n’en fut un. J’écrivois mes 
Confeffions déjà vieux, & dégoûté des 
^vains plaifirs de la vie que j’avois tous 
effleurés , & dont mon cœur avoit 
bien fenti le vide. Je les écrivois de 
mémoire ; cette mémoire me manquoit 
fouvent ou ne me fourniffoit que des 
fouvenirs imparfaits , & j’en remplif- 
fois les lacunes par des détails que 
j’imaginois en fupplément de ces fou-, 
venirs ,mais qui ne leur étoient jamais 
contraires. J’aimois à m’étendre fur v - 
les momens heureux de ma vie , & je 
les embelliffois quelquefois des orne- 
mens que de tendres regrets venoient 
me fournir. Je difois les chofes quef 
Pavois oubliées comme il me fembloit 

N a 
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qu’elles avoient dû être , comme elles 
avoient été peut-être en effet , jamais 
au contraire de ce que je me rappel- 
lois qu’elles avoient été. Je prêtois quel- 
quefois à la vérité des charmes étran- 
gers , mais jamais je n’ai mis le men- 
fonge a la place pour pallier mes vices, 
ou pour m’arroger des vertus. 

Que fi quelquefois fans y fonger par 
un mouvement involontaire j’ai caché 
le côté difforme en me peignant de 
profil , ces réticences ont bien été 
comparées par d’autres réticences 
plus bizarres qui m’ont fouvent fait 
taire le bien plus -foigneufement que 
mal. Ceci eft une fingularité de mon 
naturel qu'il eft fort pardonnable aux 
hommes de ne pas croire , mais qui 
tout incroyable qu’elle eft n’en eft 
pas moins réelle : j’ai fouvent dit le 
mal dans toute fa turpitude, j’ai ra- 
jement dit le bien dans tout ce qu’il 
eut d’aimable , & fouvent je l’ai tû 
*tout-à-fait parce qu’il m’honoroit trop , 
& qu’en faifant mes Confeffions j’au- 
xois l’air, d’avoir fait mon éloge. J’ai 
décrit mes jeunes ans fans me vanter 
des heureufes qualités doht mon cœur 
çtoit doué, & même en fupprimant 
les faits qui les mettaient trop en évi- 
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dence. Je m’en rappelle ici deux de 
ma première enfance , qui tous deux 
font bien venus à mon fouvenir eii 
écrivant , mais que j’ai rejettes l’un & 
l’autre par l’unique raifon dont je viens 
de parler. 

J’allois prefque tous les dimanches 
pafler la journée aux Pâquis chez M. 
Fazy qui avoit époufé une de mes 
tantes & qui avoit là une fabrique 
d’indiennes. Un jour j’étois à l’étenda- 
g€ dans la chambre de la calandre £ 
j’en regardois les rouleaux de fonte : . 
•leur luifant flattoit ma vue , je fus tenté 
d’y pofer mes doigts & je les prome- 
nois avec plaifir fur le lifte du cylin- 
dre, quand le jeune Fazy s’étant mis 
dans la roue lui donna un demi-quart 
de tour fi adroitement , qu’il n’y prit 
que le bout de mes deux plus longs 
doigts; mais c’en fut alfez pour qu’ils 
y fulfent écrafés par le bout & que les 
deux ongles y reftalfent. Je fis un cri 
perçant, Fazy détourne à l’inftant la 
roue, mais les ongles ne refterent pas 
moins au cylindre & le fang ruifleloit 
de mes doigts. Fazy confterné s’écrie, 
fort de la roue , m’embralfe & me con- 
jure d’appaifer mes cris, ajoutant qu’il 
étoit perdu. Au fort de ma douleur la 

N j 
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fie une me toucha, je rue tu s^, nous 
fûmes à la carpiere , où il ' m’aida a 
‘ laver mes doigts & à étancher mon 
fang avec de la moufle. . 11 me fupplia 
^avec larmes de ne point l’accuferije 
le lui promis & le tins fi bien , que plus 
de vingt ans après , perfonne ne fa- 
voit par quelle avanture j’avois deux 
de mes doigts cicatrifés; car ils le 
.font demeurés toujours. Je fus detenu 
dans mon lit plus de trois femaines , 

• & plus de deux mois hors d’état de me 
fervir de ma main , difant toujours 
qu’une groffe pierre en tombant m’^» 
voit écrafé mes doigts. 

' Magnan ima menzôgna ! or quando è il vero 
Si bello che fi poffii i te prcporre ? 

Cet accident me fut pourtant ^ bien 
! fenfible par la circonltance , car c’était 
’ le tems des exercices où l’on faifart 
manœuvrer la Bourgeoise , & nous 
.avions lait un rang de trois autres en- 
fans de mon âge aveclefquels je devois 
.en uniforme faire l’exercice avec la 
. compagnie de mon quartier. J eus la 
douleur d’entendre le tambour de la 
compagnie paiTant fous ma fenetre* 
avec n^es trois camarades, tandis que 
J’étois dans mon lie. 
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.. IVlon autre hidoir'e eft toute fembla- 
ble , mais d’un âge plus avancé. 

Je jouois au mail à Plain - Palais 
avec «un de mes camarades appelle 
j Plince. Nous prîmes querell^au jeu, 
nous nous battîmes , & durant le com- 
bat il me donna fur la têt» nue un 
coup de mail ü bien appliqué que d'une 
main plus forte il m’eût fait fauter la 
cervelle. Je tombe à l’indant. Je ne vis 
de ma vie une agitation pareille à celle 

• de ce pauvre garçon , voyant mon 
t fang ruififeler dans mes cheveux. Il 

crut m’avoir tué. Il fe précipite fur 
moi , m'embrafife, me ferre étroite- 
ment en fondant en larmes & pouffant 
..des cris perçans. Je l’embraffois aufli 
de toute ma force en pleurant comme 
lui dans une ‘émotion confufe , qui n’é- 
toit pas (ans quelque douceur. Enfin il 
fe mit en devoir d’étancher mon lar.g 
qui continuoit de couler , & voyant 
que nos deux mouchoirs n’y pouvoient 
fuffire, il m’entraîna chez fa mere qui 
avoit un petit jardin près de là. Cette 
bonne Dame faillit à fe prouver mal en 
me voyant dans cet état. Mais elle fut 
conferver des forces pour me panfer , 
& après avoir bien badiné ma plaie 

• elle y appliqua des Heurs de lys macc* 

N * 
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rées dans F eau-de-vie , vulnéraire ex- 
cellent & très - ufité dans notre pays. 
Ses larmes & celles de fon fils pénétrè- 
rent mpn cœur au point que lofig-tems 
je la r^gardois comme ma mere & fou 
fils comme mon frere , jufqu’à - ce 
qu’ayai*t perdu l’un & l’autre de vue, 
je les oubliai peu-à-peu. 

Je gardai le même fecret fur cet ac- 
cident que fur l’autre, & il m’en eft 
arrivé cent autres de pareille nature 
en ma vie, dont je n’ai pas même été 
tenté de parler dans mes Confelfions , 
tant j’y cherchois peu l’art de faire 
valoir le bien que je fentois dans mon 
caraétere. Non , quand j’ai parlé contre 
la vérité qui m’étoit -connue , ce n’a 
jamais été qu’en chofes indifférentes & 
plus, ou par l’ embarras de parler ou 
pour le plaifir d’écrire que par aucun 
motif d’intérêt pour moi , ni d’avantage 
• ou de préjudice d’autrui. Et quicon- 
que lira mes Confelfions impartiale- 
ment , fi jamais cela arrive , fentira que 
les aveux que j’y fais font plus humi- 
lians, plus pénibles à faire, que ceux 
d’un mal plus grand mais moins hon- 
teux adiré, & que je n’ai pas dit parce 
que je ne l’ai pas fait. 

11 fuit de toutes ces*réflexions cpie 

* ' t 
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Ta profelfion de véracité que je me 
fuis faite a plus fon fondement fur des 
fentimens de droiture.# d J équité que 
fur la réalité de? chôfes & que j’ai 
plus fuivi dans la pratique, les direc- 
tions morales de ma confcience , que 
les notions abftraites du vrai , & du 
faux. J’ai fouvent débité bien des fa- 
bles , mais j’ai très - rarement menti.. 
En fuivant ces principes j’ai donné fur 
moi beaucoup de prifes aux autres ,, 
mais je n’ai fait tort à qui que ce fût , 

& je ne me fuis point attribué à moi- 
même plus d’avantage qu’il' ne m’en 
étoit dû. C’eft uniquement par-là , ce: 
me femble , que la vérité eft une vertu. 

A tout autre égard elle n’eft pour 
nous qu’un être métaphyfique dont il 
ne réfulte ni bien , ni mal. 

Je ne fens pas pourtant mon cœur 
affez content de ces diftindtions pour 
me croire tout- à- fait irrépréhenfible. 
En pefant avec tant de foin ce que je 
devois aux autres , ai- je affez examiné 
ee que je me devois à moi-même? S’il 
faut être jufte pour autrui, il faut être- 
vrai pour foi , c’eft un hommage que 1 
l’honnête-homme doit rendre àfapro- ’ 
pre dignité. Quand la ftérilité de mai 
çonYcifation me forçait d’y fuppléer 
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par d’innocentes fictions , j’avois tort J 
parce qu’il ne faut point pour amufer 
autrui s’avilir foi - même ; & quand , 
entraîné par le plaifit d’écrire , j'ajou- 
*tois à des chofes réelles des ornemen» 
inventés , j’avois plus de tort encoi ? 
parce que orner la vérité par des fa- 
bles , c’elt en effet la défigurer. 

. Mais ce qui me rend plus inexcu- 
sable eft la devife que j’avois choifie: 
Cette devife m’obligeoit plus que tout 
autre homme à une profeflîon plus 
étroite de la vérité, & il ne fuffifoit 
pas que je.dui facrifiaffe par - tout mon 
intérêt & mes penchans , il falloir lui 
Sacrifier auffi ma foibleffe, & mon na- 
turel timide. Il fallojt avoir le courage 
& la force d’être vrai toujours en toute 
occafion & qu’il ne fortît jamais ni 
frétions ni fables d’une bouche & 
d’une plume, qui s’étoit particuliére- 
ment confacrée à la vérité. Voilà ce 
:que j’auroîs dû me dire en prenant 
cette fiere devife , & me répéter fans 
cefle tant que j’ofaî la porter. Jamais 
la fauffeté ne dicta mes menfonges , 
ils font tous venus de foiblefie, mais 
cela m’excufe très - ma 1 .. Avec une ame 
foi b te on peut tout au plus fe garantir 
du vice,, mais c-’elt être arrogant & té« 
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méraire d’ofer profeffer de grandes 
vertus.- 

Voilà des réflexions qui probable- 
ment ne me feroient jamais venues 
-dans rcfprit fi l’Abbé R***, ne me les 
-eût fuggérées. Il eft bien tard, fans 
doute , pour en faire ufage ; mais il 
n’eft pas trop tard au moins pour re- 
drefler mon erreur, & remettre ma vo- 
r lonté dans la réglé : car c’eft défor- 

• mais tout ce qui dépend de moi. En 
ceci donc & en toutes chofes fembla- 

• blés , la maxime de Solon eft appli- 
cable à tous les âges, & il n’eft ja- 

• mais trop tard pour apprendre même 
de fes ennemis , à être fage , vrai , 
iuodefte,& à -moins préfuiner de foi. 

t 
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E toutes les habitations où j’ai 
demeuré ( & j’en ai eu de charman- 
tes , ) aucune ne m’a rendu fi vérita- 
blement heureux & ne m’a laifle de fû 
tendres regrets que l’Ifle de St. Pierre 
au milieu du Lac de Bienne. Cette 
. petite Ifle qu’on appelle à Neufchâteh 
1-lfle de la Motte , eft bien peu con- 
nue , même en Suifle. Aucun voya- 
geur, que je fâche ,-n’en fait mention.. 
Cependant elle eft très-agréable & fin- 
guliérement fituée pour le bonheur: 
d’un homme qui aimeàfe circonfcrire; 
car quoique je fois peut - être le feul 
au monde à qui fa deftinée en ait fait 
une loi , je ne. pqis croire être le 
feul qui ait un, goût fi naturel, quoi- 
que je ne Paye troûvé jufqu’ici chez 
nul autre. ^ 

Les rives du Lac de Bienne font 
$lus fauvages & romantiques que cel- 
les du Lac de Geneve , parce que les 
rochers & les bois y bordent l’eau de 
plus près; mais elles ne font pas 
moins riantes. S’il y a moins de cul- 
ture de champs & de vignes , moins 

- T/* 
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de villes & de maifons; il y a aulîi; 
plus de verdure naturelle, plus de prai* 
ries, d’afyles. ombragés de ^bocages , 
des contraires plus fréquens & des ac- 
• cidens plus rapprochés. Comme il n’y 
.a pas fur ces heureux bords de grandes / 
routes commodes pour les voitures ,, 
le pays elt peu fréquenté par les voya- 
geurs ; mais il eft intéréffant pour des 
contemplatifs folitaires qui aiment à; 
s’enivrer à loifir des charmes de la na- 
ture , & à fe recueillir dans un filence- 
que ne trouble aucun autre bruit que- , 
le cri des aigles , le ramage entrecoupé 
de quelques oifeaux , & le roulement, 
dés torrens qui tombent de la monta- 
gne. Ce beau badin d’une forme pref- 
a que ronde , enferme dans fon milieu, 
.deux petites Isles , l’une habitée & 

. Cultivée. 'd’environ demi-lieue de tour 
.l’autre plus petite , déferte & en friche, 
qui fera- détruite à la fin par les 
tranfports de la terre qu’on en ôte- 
vfâns cefle pour réparer les dégâts que- 
les vagues & les orages font à la 
grande. C’eft ainfi que la fubftance du:* 
•foible eft toujours employée au profit 
: du pu.ilfa.nt. ■ ■ :-.v o 

! j JU n’y a dans l’Isle qu’une feule mai- 
mais grande , agréable- & con**- 
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mode, qui appartient à l’hôpital de 
Berne ainfi que l’Isle , & où loge un 
Receveur^avec fa famille & fes domef- 
tiques. Il y entretient une nombreufe 
bafle-cour, une voliere, & des réfer- 
voirs pour le poiffon. L’Isle dans fa 
petitefle eft tellement variée dans fes 
terrains & fes afpeéts , qu’elle offre 
toutes fortes de fîtes, &fouffre toutes 
fortes de cultures. On y trouve des 
champs , des vignes , des bois , des ver- 
gers , des gras pâturages ombragés de 
bofquets, & bordés d’arbriffeaux de 
toute efpece dont le bord des eaux 
entretient, la fraîcheur ; une haute ter- 
talfe plantée de deux rangs d’arbres 
borde l’isle dans fa longueur, & dans 
le milieu de cette terraffe on a bâti un 
joli falon où les habitans des rives 
voifines fe raflemblent & viennent dan- 
fer les dimanches durant les vendanges. 

C’eft dans cette lsle que je me réfu- 
giai après la lapidation de Motiers. 
J’en trouvai le.féjour fi charmant , j’y 
menois une vie fi convenable à mon 
* humeur que , réfolu d’y finir mes jours 
je n’avois d’autre inquiétude linon 
qu’on ne me laiflat pas exécuter ce 
. projet qui ne s’gccordoit pas avec celui 
■ de m’entraîner en Angleterre 
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fentois déjà les premiers effets. Dans 
les preflentimens qui m’inquiétoient , 
j’aurois voulu qu’on m’eût fait de cet 
afyle une prifon perpétuelle , qu'on 
m’y eût confiné pour toute ma vie, & 
qu’en m’ôtant toute puifTance & tout 
efpoir d’en fortir , on m’eût interdits 
toute efpece de communication avec 
la terre ferme , de forte qu’ignorant 
tout ce qui fe faifoit dans le monde 
j’en eufTe oublié l’exiftence, & qu’pu 
y eût oublié la mienne aufli. 

• On -ne m’a laiffé paîTer* gueres qu# 
deux mo’s dans cette Isle , mais j’y 
aurois paffé deux ans, deux fiecles , 

& toute l’éternité fans m’y ennuyer un 
moment , quoique je n’y euffe avec 
ma compagne , d’autre fociété que 
celle du Receveur, de fa femme & de 
fes domeftiques , qui tous étoient à la 
vérité de très-bonnes gens , & rien de 
•plus ; mais c’étoit précifément ce qu’il 
me falloir. Je compte ces deux mois 
•pour le tems le plus heureux de ma 
vie , & tellement heureux , qu’il m’eût 
•fuffi durant toute mon exiftcnce, fans 
laiffer naître un feul inflantdans mon 
• ame le defir d’un autre état. 

Quel étoit donc ce bonheur & en » 

•quoi confiftoit fa jouilfance [ Je le 
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donnerois à deviner à tous les hoiît* 
nies de ce fiecle fur la defcription de" 
la vie que j’y menois. Le précieux^/hr 
niente fut la première & la principale 
' de ces jouiflances que je voulus favou- 
ier dans toute fa douceur , & tout ce 
que je fis durant mon féjour ne fut en, 
effet que l’occupation déiieieufe & né- 
ceffaire d’un homme qui s’eft dévoué 
îi l’oifiveté. 

.L’efpoir qu’orr rre demanderoit pas 
mieux que de me Iaiffer dans ce féjour 
ifolé où je- m’étois enlacé de moi- 
même, dont il m’étoit impoflible de 1 
fortir fans affifiance & fans être bien 
apperqu , & où je ne pouvois avoir nï 
communication ni correfpondance que 
par le concours des gens qui m’entou- 
roient , cet efpoir , dis-je , me donnoit 
celui d’y finir mes jours plus tranquil- 
lement que je ne les avois paffés , & 
l’idée que j’aurois le tems de m’y ar- 
ïanger tout à loifir fit que je commen- 
çai par n’y faire aucun arrangement* 
Tranfporté là brufquement feui & nud r 
fy fis venir fucceffivement ma gouver- 
nante , mes livres & mon petit équi- 
page dont j’eus le plaifir de ne riem 
n déballer, laiflant mes eaiffes & mes 
jnalles comme elles, étaient arrivées , 


Digitized by Google 


t • 

ymtf. Pr O MEN^ DE. 3 Of 

& vivant dans l’habitation ou je comp- 
tois achever mes jours comme dans 
une auberge dont j’aurois dû partir le 
lendemain. Toutes choies telles qu’el- 
les étoient alloicntTfi bien que vouloir 
les mieux ranger étoit y gâter quelque 
chofe. Un de mes plus grands délices 
étoit fur - tout de lailTer toujours mes 
livres bien encailTés & de n’avoiV point 
d’écritoire. Quand de malheureufes let- 
tres me forqoient de prendre la plume 
pour y répondre , Rempruntais en mur- 
murant l’écritoire du Receveur , & je 
me hâtais de la rendre dans la vaine 
efpérance de n’avoir plus befoin de la 
remprunter. Au lieu de ces trilles pa- 
peralfes & de toute cette bouquinerie 
j’emplilTois ma chambre de fleurs Se de 
foin j car j’étais alors dans ma pre- 
mière ferveur de Botanique , pour la- 
quelle le dodleur d’Ivernois m’avoit 
infpiré un goût qui bientôt devint paf- 
fion. Ne voulant plus d’œuvre de tra- 
vail , il m’en falloit une d’amufement 
qui me plût & qui ne me donnât de 
peine que celle qu’aime à prendre un 
pareiTeux. J’entrepris de faire la Flora 
pctrinjularis & de décrire toutes les 
plantes de i’islf fans en omettre une 
, feule avec un détail fuffifantpour m’os* 
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Cuper le refte de mes jours. On dit 
qu’un Allemand a fait un livre fur un 
zeft de citron , j’en aurois fait un fur 
chaque gramen des prés , fur chaque 
mouflfe des bois, Ifcr chaque lichen qui 
tapiffe les rochers ; enfin je ne voulois 
pas biffer un poil d’herbe , pas un ato- 
me végétal qui ne fut amplement dé- 
crit. En conféquence de ce beau pro- 
jet , tous les matins après le déjeûné , 
que nous faifions tous cnfemble, j’al- 
-lois , une loupe à la main & mon fyf- 
tema nciturœ fous le bras , viliter un 
canton de l’Isle que j’avois pour cet 
effet divifée en petits quarrés, dans 
l’intention de les parcourir l’un après 
l’autre en chaque «faifon. Rien n’eft 
plus fingulier que les raviffemens , les 
extafes que j’éprou vois à chaque obfer- 
vation que je faifois fur la ftruéture & 
l’organifation végétale , & fur le jeu 
des parties fexuelies dans la fructifica- 

• tion , dont le fyftême étoit alors tout- 
à-fait nouveau pour moi. Ladiftinction 
des caraéteres génériques , dont je n’a- 
vois pas auparavant la moindre idée 
m’enchantoit en les vérifiant fur les 
efpeces communes , en attendant qu’il 
s’en offrit à moi de pflus rares. La four- 

•fhure des deux longues étamines delà 
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Brunelle , le reffort de celles de l'Or- 
tie & de la Pariétaire , l’explofion du 
fruit de la Balfamine &de 1» capfule 
du Buis, mille petits jeux de la fructi- 
fication que j’obfervois pour la pre- 
mière fois me combloient de joie , & 
j’allois demandant fi l’on avoit vu 
les cornes delà Brunelle comme La 
Fontaine demandoit fi l’on avoit lu 
. Habacuc. Au bout de deux ou trois 
heures je m’en revenois chargé d’une 
ample moiflbn * provifion d’amufement , 
pour l’aprés-dinée au logis en cas de 
pluie. J’employois le refte de la mati-^ 
née à aller avec le Receveur , fa femme 
& Thér.efe vifiter leurs ouvriers &leur 
récolte , mettant le plus fouvent la 
mafn à l’œuvre avec eux , & fouvent 
des Bernois qui me venoient voir m’ont 
trouvé juché fur de grands arbres ceint 
d’un fac que je remplilTois de fruit , & 
que je dévallois enfuite à terre avec 
une corde. L’exercice que j’avois fait 
dans la- matinée & la bonne humeur 
qui en eft inféparable me rendoient 
le repos du dîné très - agréable; mais 
quand il fe prolongeait trop & que le 
beau tems m’invitoit , je ne pouvois 
fi long-tems attendre , & pendant qu’on 
étoit encore à table , je ra’efquivois & 
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j’allois me jetter feul dans un bateau 
qqe je conduifois au milieu du lac 
quand 4’eau étoit calme, & là , m’é- il 
tendant tout de mon long dans le ba- 
teau les yeux tournés vers le Cfèl, je 
me lailfois aller & dériver lentement 
au gré de l’eau, quelquefois pendant ■] 
plufieurs heures , plongé dans mille rê- 
veries confufes, mais délicieufes , & 
qui fans avoir aucun objet bien déter- 
miné ni confiant, ne laiffoient pas 
d’être à mon gré cent fois préférables- 
à tout ce que j’avois trouvé de plus 
doux dans ce qu’on appelle les plaifirs 
de la vie. Souvent averti par le bailler 
du foleil de l’heure de la retraite, je 
me trouvois ft loin de l’Isle que j’étois 
forcé 1 de travailler de toute ma force 
pour arriver avant la nuit clofe. D'au- 
tres fois , au lieu de m’écarter en pleine 
'eau je me plaifois à côtoyer les ver- 
doyantes rives de l’Isle dont les lim- 
pides eaux & les ombrages frais m’ont 
fouvent engagé à m’y baigner. Mais 
une de mes navigations les plus fré- 
quentes étoit d’aller de la grande à la 
petite Isle , d’y débarquer & d’y palfer 
Paprès-dinée , tantôt à des promenades 
très . circonlcrites au milieu des mar- 
teaux , des bourdaines , des perfiçai- 
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Tes , des arbriffeaux de toute efpece , 
& tantôt m’etabiilfant au Commet d’un, 
tertre fablonneux ; couvert de gazon , 
de ferpolet , de fleurs , même d’efpar- 
cette, & de treffles qu’on y avoit vrai- 
femblablement fenics autrefois, & très- 
propre à loger des lapins qui pouvoient 
là multiplier en paix fans rien crain- 
dre , & fans nuire à rien. Je donnai 
cette idée au Receveur qui fit venir de 
Neufchâtel des lapii* mâles «^femel- 
les & nous allâmes en grande pompe , 
fa femme, une de lès fœurs , Thérefe 
& moi les établir dans la petite isle , 
où ils commenqoient à peupler avant 
mon départ & où ils auront profpéré 
fans doute, s’ils ont pu foutenir la 
rigueur des hivers. La fondation de 
cette petite colonie fut une fête. Le 
pilote des Argonautes n’étoit pas plus 
fier que moi menant en triomphe la 
compagnie & les lapins de la grande 
Isle à la petite , & je notois avec or- 
gueil , que la Receveufe qui redofltoit. 
feau à l’excès & s’y trouvoit toujours 
mal, s’embarqua fous ma conduite aveç 
confiance, & ne montra nulle peu* 
durant la traverfée. 

Quand le lac agité ne me permettoifc 
ça s la navigation je. paffois mon après* 
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- midi à parcourir l’Isle en herborifant 
à droite & à gauche, m’afleyant tantôt 
dans les réduits les plus rians & les 
plus folitaires pour y rêvera mon aife, 
tantôt fur les terraflfes & les tertres , 
pour parcourir des yeux le fuperbe & 
raviflant coup - d’œil du lac & de fes 
rivages , couronnés d’un côté par des 
montagnes prochaines , & de l’autre 
élargis gn riches & fertiles plaines dans 
lefquelles la vue^’étendoit jufqu’aux 
montagnes bleuâtres plus éloignées 
qui la bornoient. 

Quand le foir approchoit je defcen- 
dois des cimes de l’Isle & j’allois vo- 
lontiers m’affeoir au bord du lac fur 
la grève dans quelque afyle caché ; là. 
le bruit des vagues & l’agitation de 
l’eau fixant mes fens, & chalTant de 
mon ame toute agitation, la plon- 
geoient dans une rêverie délicieufe où 
la nuit me furprenoit fouvent fans que 
je m£pn fufle apperqu. Le flux & reflux 
de cette eau , fon bruit continu mais 
renflé par intervalles frappant fans re- 
lâche mon oreille & mes yeux, fup- - 

{ 'déoient aux mouvemens internes q-.iè 
a rêverie éteignoit en moi , & fuffi- 
tfoient pour me faire fentir avec plaifir 
mon exiftence , fans prendre la peing 
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de penfer. De tems à autre naiffait 
quelque faible & courte réflexion fur 
l’inllabilité des choies de ce monde' 
dont la furface des eaux m’oflfroit l’i- 
mage : mais bientôt ces impreflions 
légères s’effaqoient dans l’uniformité 
du mouvement continu, qui me ber- 
çoit, & qui fans aucun concours aétif 
de mon ame ne biffait pas de m’atta- 
cher au point, qu’appelle par l’heure 
& par le lignai convenu , je ne pouvois 
m’arracher de- là fans efforts. 

Après le foupé quand la foirée étoit 
belle , nous allions encore tous enfern- 
ble faire quelque tour de promenade 
fur la terraffa pour y refpirer l’air du 
lac & la fraîcheur. On fe repofoit 
dans le pavillon , on rioit * on caufoit, 
on chantoit quelque vieille chanfon 
qui valoit bien le tortillage moderne , 
& enfin l’on s’alloit coucher content 
de fa journée & n’en defirant qu’une 
femblable pour le lendemain. 

Telle eft , laiflant à part les vifites. 
imprévues & importunes , la maniéré 
dont j’ai paffé mon tems dans cette 
Isle durant le féjour que j’y ai fait. 
Qu’on me dife à préfent ce qn’il y a là 
4’affez attrayant pour exciter dans 
tyqn,çoçuj; des yçgreœfi vifs, fi tendrcf 
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& fi durables, qu’au bout de quinze 
ans il m’eft impofiible de fonger à cette 
habitation chérie fans m’y fentir à cha- 
que fois tranfporter encore par les 
élans du defir. 

J’ai remarqué dans les viciflitudes 
d’une longue vie que les époques des 
plus douces jo'uiffances & des plaifirs 
les plus vifs ne font pourtant pas cel- • 
les dont le fouvenir m’attire & me 
touche le plus. Ces courts momens de 
délire & de pafiion , quelques vifs qu’ils 
puiffent être ne font cependant & par 
leur vivacité même, que des points 
bien clair.- feftîés dans la ligne de la 
vie. Ils font trop rares & trop rapides 
pour conftituer un état, & le bonheur 
que mon cœur regrette n’eft point com- 
pofé d’inftans fugitifs , mais un état 
4» îimple & permanent , qui n’a rien de 
vif en lui- même , mais dont la durée 
aceroit le charme au point d’y trouver 
enfin la fuprême félicité. 

Tout eft dans un flux continuel fur 
la terre. Rien n’y garde une forme 
confiante & arrêtée , & nos affections 
qui s’attachent aux chofes extérieures 
'pafjent & changent néceflairement 
comme elles. Toujours en avant ou 
axiiejce dq nous , elles rappellent le 

paffe 
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pade qui n’eft plus, ou préviennent 
l’avenir qui fouvent ne doit point être : 
il 'n’y a rien là de /olide à quoi le 
cœur fe puüfe attacher. Audi n’a-t-on 
gueres iei-bas que du plaifir qui pafle; 
pour le bonheur qui dure , je doute 
qu’il y Toit connu. A peine elt-il dans 
nos plus vives jouilTances un inltant où 
le cœur puilïe véritablement nous 
dire : je voudr ois que cet injiant durât 
toujours. Et comment peut on appel- 
1er bonheur un état fugitif qui nou9 
laiffe encore le cœur inquiet & vide , 
qui nous fait regretter quelque chofe 
avant , ou defirer encore quelque chofe 
après?! 

Mais s’il eft un état où l’ame trouve 
une adiette aflez folide pour s’y repo- 
fer toute entière & radembler là tout 
fon être, fans avoir befoin de rappel- 
ler le pade , ni d’enjamber fur l’ave- 
nir; où le téms ne foit* rien pour elle, 
du le'préfent dure toujours fans néan- 
moins marquer fa durée & fans aucune 
trace de fuccedion, fans aucun autre 
fentiment de privation ni de jouidan- 
ce, de plaifir ni dè peine, de delir ni 
de crainte ^ue célui feul de notre exis- 
tence, & qùece fentiment feul puiffe 1* 
remplir ‘ toute entière ;> tant que cet 
Mémoires. Tome II. O 
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état dure, celui qui s’y trouve peut 
s’appeller heureux , non d’un bonheur 
imparfait , pauvre & relatif, tel que 
celui qu’on trouve, dans Je$ plaifirs de 
la vie , mais d’un bonheur fuffifant , 
parfait & plein , qui ne lai (Te dans l’ame 
aucun vide qu’elle fente le befoin de 
remplir. Tel eft l’état où je me fuis 
trouvé Couvent à lMlle de St. Pierre 
dans mes rêveries folitaires , foit cou- 
ché dans mon bateau que je laiflois 
dériver au gré de l’eau, foit affis fur 
les rives du lac agité , foit ailleurs au 
bord d’une belle rivière ou d’un ruif- 
feau murmurant fur Je gravier. ^ ; 

De quoi jouit-on dans une pareille 
Situation ? De rien d’extérieur à foi , 
de rien finon de foi-même &.de fa pro- 
pre exiftence , tant que cet état dure , 
on fe luffit à foi-même , comme Dieu, 
Le fentiment de l’exiftençe dépouillé 
de toute autre affection eft par lui-même 
un fentiment. précieux de contente* 
ment & de paix , qui fuffiroit feul pour 
rendre cette exiftence chere & douce , 
à qui fauroic écarter de foi toutes les 
impreffioos fen fuel Les & terreftres qui 
viennent fans ceffe ,npus en diftraire 
& en troubler ici-bas la douceur. Mais 
Ja plupart, des Hommes agitas de P$fr 
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fions continuelles connoilfent peu cet 
état , & ne l’ayant goûté qu’imparfai- 
tenient durant peu d’inllans, n’en 
confervent qu’une idée obfcure & con- 
fufe qui ne leur en fait pas fentir le 
charme. 11 ne feroit pas même bon , 
dans la préfente conftitution des cho- 
fes , qu avides de ces douces extafes , 
ils s’y dégoûtaient de la vie active 
donc leurs befoins toujours renaifi’ans 
leur prefcriveijH: le devoir. Alais un in- 
fortuné qu’on a retranché de la fociété 
hûmaine , & qui ne peut plus rien 
faire ici • bas d’utile & de bon pour 
autrui ni pour foi , peut trouver dans 
cet état, à toutes les félicités humai- 
nes des dédommagemens que la for- 
tune & les hommes ne lui fauroient 
ôter. 

11 eft vrai que ces dédommagemens 
ne peuvent être fentis par toutes les 
âmes ni dans toutes les fituations. Il 
faut que le cœur foit en paix & qu’au., 
cune palfion n’en vienne troubler le 
calme. Il y faut des difpofitions de la 
part de celui qui les éprouve , il en 
' faut. dans le concours def objets envi- 
ronnans. II. n’y faut , ni un repos abfolu, 
ni trop -d’agitation , mais un mouve- 
ment uniforme & modéré qui n’ait ni 
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fècoufles ni intervalles. Sans mouve- 
ment , la vie n’eft qu’une léthargie. Si 
le mouvement eft inégal ou trop fort' 4 
il réveille ; en nous rappellant aux 
objets environnans , il détruit le char- 
me de la rêverie , & nous arrache d’au- 
dedans de nous , pour nous remettre 
à i’inftant fous le joug de la fortune 
& des hommes , & nous rendre au fen- 
timent de nos malheurs. Un filence*. 
abfolu porte à la trifteffe. Il offre une 
image de la mort. Alors , le fecours 
d’une imagination riante eft néceffair'e 
& fe préfente alTez naturellement à 
ceux que le Giel en a gratifiés. Le 
mouvement qui ne vient pas du dehors, 
fe fait alors au-dedans de nous. Le 
repos eft moindre , il eft vrai, mais il 
eft auiïi plus^gréable , quand de lé- 
gères & douces idées, fans agiter le 
fond de l’ame , ne font pour ainfi dire 
qu’en effleurer la furface. Il n’en faut 
qu'affez pour fe fouvenir de foi-même 
en oubliant tous fes maux. Cette ef-* 
pece de rêverie peut fe goûter par-tout 
où l’on pem être tranquille ; & j’ai 
fouvent pen(e qu’à la Baftille, & même 
dans un cachot où nul objet n’eût 
frappé ma vuej’aurois encore pure* 
ver agréablement,'- 1 1 j . / . 
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Mais il faut avouer que cela fe fai*, 
foit bien mieux & plus agréablement 
dans une Ifle fertile & folitairey na- 
turellement circonfcrite & féparée du 
refte du monde , où rien ne m’ofïVoit 
que des images riantes , 011 rien ne me 
ràppeiloit des fouvenirs attriftans , où 
Ja fociété du petit nombre d’habitans 
étoit liante & douce fans être intérêt. 
fante au point de m'occuper inceffam- 
ment; où je pouvois enfin me livrer 
tout le jour fans obftacles & fans foins 
aux occupations de mon goût , ou à la 
plus molle oifiveté. L’occafion fans 
doute étoit belle pour un rêveur, qui , 4 
fachant fe nourrir d’agréables chimè- 
res au milieu des objets les plus dé- 
plaifans , pouvoit s’en -rafla fier à fon 
aife en y faifant concourir tout ce qui 
frappoit réellement fes fens. En for- 
tant d’une longue & douce rêverie, 
me voyant entouré de verdure , de 
fleurs, d’oifdàux , & laiflant errer mes 
yeux au loin fur les romanefques riva- 
ges qui bordoient une vafte étendue — 
d’eau claire & criftalline , j'aflimilois à 
mes fixions tous ces aimables objets , 

& me trouvanc enfin ramené par de^ 
grés à moi- même & à ce qui m’entou- 
roit , je ne pouvois marquer le point de 

.0 3 
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réparation des fi&ions aux réalités ; 
tant tout concouroit également à nie 
rendre chere la vie recueillie & foli- 
taire que je menois dans ce beau fé- 
jour. Que ne peut - elle renaître enco- 
re ! Que ne puis-je aller finir mes jours 
dans cette Ifie chérie fans en reflortir 
jamais , ni jamais y revoir aucun habu 
tant du continent qui me rappeliâtie 
fouvenir des calamités de toute efpece 
qu’ils fe plaifent à raflembler fur moi 
depuis tant d’années ! Ils feroient bien, 
tôt oubliés pour jamais : fans doute ils 
ne m’oublierolent pas de même : mais 
que m’importeroit , pourvu qu’ils n’euf- 
fent aucun accès pour y venir trou- 
bler mon repos? Délivré de toutes les 
palfions terreftres qu’engendre le tu- 
multe de la vie fociale , mon ame s’é- 
lanceroit fréquemment au - deflus de 
cette atmofphere , & commerceroit 
d’avance avec les Intelligences célef- 
tes dont elle efpere aller augmenter le 
nombre dans peu de tems. Les hom- 
mes fe garderont , je le fais , de me 
rendre un.fi doux afyle où ils n’ont pas 
voulu me laifler. Mais ils ne m'empê- 
cheront pas du moins de m’y tranfpor- 
ter chaque jour fur les ailes de l’imagi- 
nation , & d’y goûter durant quelques 
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heures , le même plaifir que fi je l’ha- 
bitois encore. Ce que j’y ferois de plus 
doux feroit d’y réver à mon aife. En 
rêvant que j’y fuis , ne fais - je pas la 
même chofe? Je fais même plus; à 
l’attrait d’une rêverie abftraite & mcr- 
notone , je joins des images charman- 
tes qui la vivifient. «Leurs objets échap- 
poient fouvent à mes fens dans mes 
extafes; & maintenant, plus ma rêve- 
rie eft profonde , plus elle me les peint 
vivement. Je fuis fouvent plus au mi- 
lieu d’eux , & plus agréablement en- 
core , que quand j’y étois réellement. 
Le malheur eft qu’à mefure que l’ima- 
gination s’attiédit , cela vient avec plus 
de peine & ne dure pas fi long - tems. 
Hélas ! c’eft quand on commence à 
quitter fa dépouille qu’on en eft le 
plus offufqué ! 
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N O u S n’avons gueres de mouve- 
ment machinal dont nous ne pulïioris 
trouver la caufe dans notre cœur , fi 
nousfavions bien juy chercher. 

Hier en pa liant fur le nouveau bou- 
levard pouT aller herborifer le long de 
la Bièvre du côté de Gentilly , je fis le 
crochet à droite en approchant de la 
barrière d’enfer, & m’écartant dans la 
campagne j’allai par la route de Fon- 
tainebleau gagner les hauteurs qui 
bordent cette petite rivière. Cette mar- 
che étoit fort indifférente en elle-mê- 
me ; mais en me rappeliant que j’avois 
fait pluüeurs fois machinalement le 
même détour, j’en recherchai la caufe 
en moi-méme, & je ne pus m'empê- 
cher de rire quand je vins à la démêler. 

Dans un coin du boulevard, à la 
fortie delà barrière d’enfer, s’établit 
journellement en été une femme qui 
vend du fruit, de la tîfanne , & des 
petits pains. Cette femme a un petit 
garçon fort gentil , mais boiteux , qui , 
clopinant avec fes béquilles , s’en va 
d’affez bonne grâce demandant Tau- 
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mône aux paffans. J’avois fait une ef- 
pece de connoiffance avec ce petit bon 
homme; il ne manquoit pas chaque 
fois que je pafTois de venir me faire 
fon petit compliment, toujours fuivi 
de ma petite offrande. Les premières 
fois je fus charmé de le voir , je lui 
donnois de très-bon cœur & je conti- 
nuai quelque tems de le faire avec le 
même plaiOr, y joignant même le plus 
fouvent celui d’exciter & d’écouter fon 
petit babil que je trouvois agréable. 
Ce plaifir devenu par degrés habitude 
fe trouva je ne fais comment, transfor- 
mé dans une efpece de devoir dont je 
fentis bientôt la gêne; fur-tout à caufe 
de la harangue préliminaire qu’il fal- 
loit écouter , & dans laquelle il ne 
manquoit jamais de m’appeller fou- 
vent M. fioiifleau, pour montrer qu’il 
me connoiffoit bien ; ce qui m’appre- 
noit aflez , au contraire , qu’il ne me 
connoiffoit pas plus que ceux qui l’a- 
voient inftruit. Dès-lors je pafTois par- 
la moins volontiers , & enfin je pris 
machinalement l’habitude de faire le 
plus fouvent un détour quand j’appro- 
chois de cette traverfe. 

Voilà ce que je découvris en y ré- 
féchifîanti c^r rien de tout cela ne 
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s’étoit offert jufqu’alors diftinétement 
» à ma penfée. Cette obfervation m’en a 
rappelle fucceffi veinent des multitu- 
des d’autres qui m’ont bien confirmé 
que les vrais & premiers motifs de la 
plupart de nies a&ions ne me font pas 
aulfi clairs à moi-même que je me l’é- 
tois long-tems figuré. Je fais & je fens 
que faire du bien eft le plus vrai bon- 
heur que le cœur humain puiffe goû- 
ter ; mais il y a long-tems que ce bon- 
heur a <^é mis hors de ma portée , & 
ce n’eft pas dans un aulfi mifcrable 
fort que le mien qu’on peut efpérer de 
placer avec choix & avec fruit une 
feule a&ion réellement bonne. Le plus 
grand foin de ceux qui règlent ma def- 
. tinée ayant été que tout ne fût pour 
moi que fauffe& trompeufe apparence, 

• un motif de vertu n’eft jamais qu'un 
leuife qu’on me préfente pour m’at- 
tirer dans le piège où l’on veut m’en- 
lacer. Je fais cela ; je fais que le feul 
.bien qui foit déformais en ma puiftance 
eft de m’âbftenir d’agir, de peur de 
mal faire fans le vouloir & \fans le 
.favoir. ^ 

Mais il fut des tems plus heureux où 
fuivant les mouvemens de mon cœur , 
je pouvois quelquefois rendre un autre 
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cœur oentent , & je me dois l’honora- 
ble témoignage que chaque fois que 
j’ai pu goûter ce plaiür , je l’ai trouvé 
plus doux qu’aucurf autre. Ce pen- 
chant fut vif, vrai , pur , & rien dans 
mon plus fecret intérieur ne l’a jamais 
* démenti. Cependant j'ai Tend fouvent 
le poids de mes propres bienfaits par 
. la chaine des devoirs qu’ils entraî- 
noient à leur fuite : alors le plaiür a 
difparu, & je n’ai plus trouvé dans la 
continuation des mêmes foins qui nTa- 
voient d’abord charmé, qu’une gêne 
prefqueinfupportable. Durant mes cour- 
tes profpéritcs beaucoup de gens re- 
couroient à moi , & jamais dans tous 
les fervices que je pus leur rendre , au- 
cun d’eux ne fut éconduit. Mais de 
ces premiers bienfaits verfés avec ef- 
fufion de cœur, naifloient des chaînes 
d’engagemens fucceflifs que je n’avoi* 
pas prévus & dont je ne pouvois plus 
fecouer le joug. Mes premiers fervices 
n’étoient aux yeux de ceux qui les re- 
cevoient que les arrhes de ceux qui 
les dévoient fuivre ; & dès que quel- 
que .infortuné avoit jetté fur moi le 
grappin d’un bienfait reçu, c’en étoit 
fait déformais , & ce premier bienfait 
libre & volontaire devenoit un droit- 
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indéfini à tous ceux dont il pourort 
avoir befoin dans la fuite, fans que 
l’impuiflance même fuffit pour m’en 
affranchir. Voila comment des jouit 
lances très - douces fe transformoient 
pour moi dans la fuite en d’onéreux 
affujettiffemens. 

Ces chaînes cependant ne me paru- 
rent pas très • pefantes tant qu’ignoré 
du public, je vécus dans l’obfcurité. 
Mais quand une lois ma perfonne fut 
affichée par mes écrits, faute grave 
fans doute, mais plus qu’expiée par 
mes malheurs; dès - lors je devins le 
bureau général d’adreffe de tous les 
fouffreteux ou foi-difans tels, de tous 
les avanturiers qui cherchoient des 
dupes , de tous ceux qui fous prétexte 
du grand crédit qu’ils feignoient de 
m’attribuer vouloient s’emparer de 
moi de maniéré ou d’autre. C’eft alors 
que j’eus lieu de connoître que tous 
les penchans de la nature , fans excep- 
ter la bienfaifance elle- même, portés 
ou fuivis dans la fociété fans prudence 
& fans choix , changent de nature & 
deviennent fouvent aufli nuifibles qu’ils 
étoient utiles dans leur première direc- 
tion. Tant de cruelles expériences 
changèrent peu - à - peu mes premières 
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difpofitions, ou plutôt les renfermant 
enfin dans leurs véritables bornes , el- 
les m’apprirent à fuivre moins aveu- 
glément mon penchant à bien faire , 
lorfqu’il ne fervoit qu’à favorifer la 
méchanceté d’autrui. 

Mais je n’ai point regret à ces mê- 
mes expériences , puisqu’elles m’ont 
procuré par la réflexion de nouvelles 
lumières fur la connoiffance de moi- 
même , & fur les vrais motifs de ma 
conduite en mille circonftances fur les- 
quelles je me fuis fi fouvent fait illu- 
fion. J’ai vu que pour bien faire avec 
plaifir, il falloit que j’agifiê librement, 
fans contrainte, & que pour m’ôter 
toute la douceur d’une bonne œuvre , 
il fuffifoit qu’elle devînt un devoir pour 
moi. Dès-lors le poids de l’obligation 
me fait un fardeau des plus douces 
jouiflances , & , comme je l’ai dit dans 
l’Emile, à ce que je crois, j’eufle été 
chez les Turcs,, un mauvais mari à l’heu- 
re où le cri public les appelle à rem- 
plir les devoirs de leur état. ' 

--Voilà ce qui modifie beaucoup Topi- 
nion que j’eus long-tems de ma propre 
vertu ; car il n’y en a point à- fuivre 
fes penchans , & à fe donner , quand 
ils nous y portent, le plaifir de bien 
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faire: mais elle confifte à les vaincre 
quand ‘le devoir le commande, pour 
faire ce qu’il nous prefcrit, & voilà ce 
que j’ai fu moins faire qu’homme du 
monde. Né fenfible & bon, portant la 
pitié jufqu’à lafoiblefle, & me Tentant 
exalter l’ame par tout ce qui tient à 
la générofité , je fus humain , bienfai- 
fant, fecourable par goût, par paffion 
même , tant qu’on n’intérelTa que mon 
cœur; j’eulfe été le meilleur & le plus 
clément des hommes, fi j’en avois été 
le plus puiflant , & pour éteindre en 
moi tout defir de vengeance, il m’eût 
fuffi de pouvoir me venger. J’aurois 
même été jufte fans peine contre mon 
propre intérêt, mais contre celui de» 
perfonnes qui m’étoient cheres je n’au- 
rois pu, me réfoudre à l’êire. Dès que 
mon devoir & mon cœur étoient en 
çontradidion, le premier eut rarement 
la viétoire , à moins qu’il ne fallût feu-, 
lement que m’abftenir ; alors j’étois 
fort le plus fouvent; mais agir contre 
mon penchant me fut toujours impof- 
fible. Que ce foit les hommes , le de» 
voir ou même la néceffité qui corn-- 
mande, quand mon cœur fe tait, ma 
volonté refte fourde, & je ne faurojs 
ebéir. Je vois le mal qui nxe menace & 
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Je le lai (Te arriver plutôt que de m’agi- 
ter pour le prévenir. Je commence 
quelquefois avec effort, mais cet effort 
me lalfe & nfépujje bien vice ; je ne 
•faurois continuer. En toute choie ima- 
ginable ce que je ne fais pas avec plai- 
fir, m’eft bientôt impolfible à faire. 

Il y a plus. La contrainte d’accord 
avec mon defir fufHt pour l’anéantir 
& le changer en répugnance, en aver- 
fion même , pour peu qu’elle agiffe 
trop fortement ; & voilà ce qui me 
rend pénible la bonne œuvre qu’011 
exige & que je faifois de moi - même , 
lorfqu’on ne Texigeoit pas. Un bien- 
fait purement gratuit eft certainement 
une œuvre que j’aime à faire. Mais 
quand celui qui l’a requ s’en fait un 
titre pour en exiger la continuation 
fous peine de fa haine, quand il me 
fait une loi d’être à jamais fon bien- 
faiteur, pour avoir d’abord pris plaifir 
à l’être, dès - lors la gêne commence 
& le plaifir s’évarouit. Ce que je fais 
alors quand je cède, eft foibleffe & 
mauvaife honte , mais la bonne volonté 
n’y eft plus, & loin que je m’en ap- 
plaudiffe en moi- même , je me repro- 
che en ma confcience de bien faire à 
contre-cœur. . . ; 
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Je fais qu’il y a une efpece de con- 
trat & même le plus faint de tous en- 
tre le bienfaiteur & l'obligé. C’eft une 
forte de fociété <ju’ils forment l’un 
avec l’autre , plus étroite que celle qui 
unit les hommes en général , & fi l’o- 
bligé s’engage tacitement à la recon- 
noiffance , le bienfaiteur s’engage de 
même à conferver à l’autre, tant qu’il 
ne s'en rendra pas indigne, la même 
bonne volonté qu’il vient de lui témoi- 
gner , & à lui en renouveller les actes 
toutes les fois qu’il le pourra & qu’il 
en fera requis. Ce ne font pas là des 
conditions exprefles , mais ce font des 
effets naturels de la relation qui vient 
de s’établir entr’eux. Celui qui la pre- 
mière fois refufe un fervice gratuit 
qu’on lui demande ne donne aucun 
droit de fe plaindre à celui qu’il a re- 
fufé ; mais celui qui dans un cas fem- 
blable refufe au même la même grâce 
qu’il lui acc'orda ci-devant , fruftre une 
efpérance qu’il l’a autorifé à concevoir; 
il trompe & dément une attente qu’il 
a fait naître. On fent dans ce refus je 
ne fais quoi d’injufte & de plus dur 
que dans l’autre , mais il n’en eft pas 
moins l’effet d’une indépendance que 
le cœur aime , & à laquelle il ne re«. 
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nonce pas fans effort* Quand je paye 
une dette c’eft un devoir que je rem- 
plis; quand je fais un don c’eft un 
plaifir que je me donne. Or le plaifnr 
de remplir fes devoirs eft de ceux que 
la feule habitude de la vertu fait naî- 
tre : ceux qui nous viennent immé- 
diatement de la nature ne s’élèvent 
pas fi haut que cela. 

Après tant de triftes expériences, j’ai 
appris à prévoir de loin les confluen- 
ces de mes premiers mouvemens fui- 
vis, & je me fuis fouvent a b fie nu 
d’une bonne œuvre que j’avols le défit 
& le pouvoir de faire, effrayé de faf- 
fujettiifernent auquel dans la fuite je 
m’allois foamettre, fi jë m’y livrois in- 
confidérément. Je n’ai pas toujours 
fenti cette crainte , au contraire , dans 
ma jeuneffe je m’artachois par mes pro- 
pres bienfaits , & j’ai fouvent éprouvé 
de même que ceux que j’obligeois s’af- 
fecHonnoient à moi par reconnoiftance 
encore plus que par intérêt. Mais les 
chofes ont bien changé de face à cet ' » 
égard comme à tout autre, aulîi - tôt 
que mes malheurs ont commencé. J’ai 
vécu dès - lors dans une génération 
nouvelle qui ne reffembloit point à la 
première, & mes propres fentimena 
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pour les autres ont fouffert des chan- 
gemens que j’ai trouvé dans les leurs. 
Les mêmes gens que j’ai vus fuccefr 
frvement dans ces deux générations fi 
différentes , fe font pour ainfi dire a(li- 
milés fuccedivement' 1 à l'une & à l’au- 
tre. De vrais & francs qu’ils étoient 
d’abord, devenus ce qu’ils font, ils 
ont fait comme tous les autres. Et par 
cela feul que les tems font changés , 
les hommes ont changé comme eux. 
Eh , comment pourrois - je garder les 
mêmes fentimens pour ceux en qui je 
trouve le contraire de ce qui les fit 
naître! Je ne les hais point , parce que 
je ne faurois haïr; mais je ne puis me 
défendre du mépris qu’ils méritent, ni 
m’abftenir de le leur témoigner. 

Peut-être, fans m’en appercevoir, ai- 
je changé moi-même plus qu’il n’auroit 
fallu. Quel naturel réfifteroit, fans s’al- 
térer , à une fituation pareille à la 
mienne ? Convaincu par vingt ans 
^ * d’expérience que tout ce que la nature 
a mis d’heureufes difpofttions dans 
mon cœur eft tourné par ma deftinée , 
& par ceux qui en difpofent, au pré- 
judice de moi-même ou d’autrui , je ne 
puis plus regarder une bonne œuvre 
qu’on me préfente à faire que comme 
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un piège qu’on me tend , & fous le- 
quel eft caché quelque mal. Je fais que 
quel que foit l’effet de l’œuvre , je n’en 
aurai pas moins le mérite de ma bonne 
intention. Oui, ce mérite y eft tou- 
jours fans doute, mais le charme in- 
térieur n’y eft plus; & fi. tôt que ce 
ftimulant me manque , je ne fens qu’in- 
diffcrence & glace au-dedans de moi ; 
& fur qu’au lieu de faire une aétion 
vraiment utile , je ne fais ou’un aôte de 
dupe, l’indignation de l'amour-propre 
jointe au cféfaveude la raifon ne m’inf- 
pire que répugnance & réfiftance , ou 
j’euffe été plein d’ardeur & de zele 
dans mon état naturel. 

Il eft des fortes d’adverfités qui éle- 
vent & renforcent l’ame, mais il en 
eft qui l’abattent & la tuent ; telle eft 
celle dont je fuis la proie. Pour peu 
qu’il y eût eu quelque mauvais levain 
dans la mienne» elle l’eût fait fermen- 
ter à l’excès , elle m’eût rendu frénéti- 
que ; mais elle ne m’a rendu que nul» .* 
Hors d’état de bien faire & pour moi- 
même & pour autrui , je m’abftiens 
d’agir ; & cet état qui n’eft innocent 
que parce qu’il eft forcé, me fait trou- 
ver une forte de douceur à me livrer 
pleinement fans reproche à mon pen* 
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chant naturel. Je vais trop loin Tans 
doute , puifque j’évite les occafions 
d’agir , même où je ne vois que du 
bien à faire. Mais certain qu’on ne me 
laiile pas voir les chofes comme elle* 
font , je m’abftlçns de juger fur les ap- 
parences qu’on leur donne; & de quel- 
que leurre qu’on couvre les motifs 
d’agir , il fuffit que ces motifs foient 
laides à ma portée pour que je fois fûr 
qu’ils font trompeurs. 

Ma deftinée femble avoir tendu dès 
mon enfance le premier piège qui m’a 
rendu long-teins fi facile à tomber dans 
tous les autres. Je fuis né le plus con- 
fiant des hommes, & durant cjuarante 
ans entiers jamais cette confiance ne 
fut trompée une feule fois. Tombé tout 
d’un coup dans un autre ordre de gens 
& de choies , j’ai donné dans mille em- 
bûches fans jamais en appercevoir au- 
cune , & vingt ans d’expérience ont à 
peine fuffi pour m’éclairer fur mon fort. 
Une fois convaincu qu’il n’y a que 
menfonge & fauffeté dans les démonf- 
trations grimacières qu’on me prodi- 
gue , j’ai palTé rapidement à l’autre 
extrémité : car quand on eft une fois 
forti de fon naturel, il n’y a plus de 
bornes qui nous retiennent. Dès - lors 
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je me luis dégoûté des hommes, & ma 
volonté concourant avec la leur à cet 
égard , me tient encore plus éloigné 
d’eux que ne font toutes leurs ma* 
chines. 

ils ont beau faire , cette répugnance 
ne peut jamais aller jufqu’à faverfioti. 
En penfant à la dépendance où ils fe 
font mis de moi pour me tenir dans 
ladeur ; ils me font une pitié réelle. Si 
je ne fuis malheureux ils le font eux- 
mémes ; & chaque fois que je rentre 
en moi , je les trouve toujours à plain- 
dre. L’orgueil peut*êtrefe mêle encore 
à ces jugemens , je me fens trop au- 
deffus d’eux pour les haïr. Ils peuvent 
m’intérelTer tout au plus jufqu’au mé- 
pris , mais jamais jufqu’à la haine : enfin, 
je m’aime trop moi - même , pour pou- 
voir haïr qui que ce foit. Ce feroit 
refierrer , comprimer mon exiftence , 
& je voudrais plutôt l’étepdre fur tout 
l’univers. 

J’aime mieux les fuir que les haïr. 
Leur afpeét frappe mes fens, & par 
eux , mon cœur d’impreflions que mille 
regards cruels me rendent pénibles ; 
mais le mal-aife celte aüfli-tôt que l’ob- 
jet qui le caufe a difparu. Je m’occupe 
i’éux , & bien malgré moi , par leui 
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préfence , mais jamais par leur fouve* 
nir. Quand je ne les vois plus, ils font 
pour moi comme s’ils n’exiftoient 
point. 

Ils ne me font même indifférens 
qu’en ce qui le rapporte à moi : car 
dans leurs rapports entr’eux, ils peu- 
vent encore tn’intérefler & m’émou- 
voir comme les perfonnages d’un drame 
que je verrois repréfenter. 11 faudroit 
que mon être moral fût anéanti pour 
que la juftice me devint indifférente. 
Le fpe&acle de l’injuftice & de la mé- 
chanceté me fait encore bouillir le 
fang de colere ; les actes de vertu où 
je ne vois ni forfanterie ni oftentation 
me font toujours trefTailIir de joie , & 
in’arrachent encore de douces larmes. 
Mais il faut que je les voye & les ap- 
précie moi -même ; car après ma pro- 
pre hiftoire , il faudroit que je fulfe 
* infenfé pour adopter , fur quoi que ce 
fût, le jugement des hommes , & pour 
A croire aucune chofe fur la foi d’autrui. 

Si ma figure & mes traits étoient 
aulfi parfaitement inconnus aux hom- 
mes que le font mon caraétere & mon 
naturel, je vivrois encore fans peine 
au milieu d’eux. Leur fociété même 
podrroit; me. plaire tant que je leur fe? 
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rois parfaitement etranger. Livre fans 
contrainte ,à mes inclinations naturel- 
les , je. les aimerois encore s’ils ne 
s’occupoient jamais de moi. j’exerce- 
rois -fur eux une bienveillance univer,. 
felle & parfaitement defintéreflee : mais 
fans former jamais d’attachement par- 
ticulier , & fans porter le joug d’aucun 
devoir, je ferois envers eux librement 
& de moi-même , tout ce qu’ils ont 
tant de peine à faire incités par leur 
amour-propre, & contraints par toutes 
leurs loix. 

i Si fétois refté libre , obfçur, ifolé 
pomme j’étois fait pour l’être , je n’au r 
rois fait que du bien : car je n’ai dans 
le cœur le germe d’aucune pallion 
nuifible. Si j’eufle été invifible & tout- 
puiflant comme > Dieu j’aurois été 
bienfaifant & bon comme lui. Ç’eft U 
force & la liberté /qui font, les excel- 
lens hommes.’ La foiblelfe & l’efclavar 
ge n’ont jamais fait que des méchans. 
Si j’euffe été polTeffeur dê l’anneau de 
Gygès , il m’eût tiré de la dépendance 
des hommes, & les eût mis dans la 
mienne. Je me fuis fou vent demandé 
dans mes châteaux en Efpagne , quçJL 
yfage i’aurois fait de cet anneau ; cap 
c’.eft bien. 14 ope jp tentation d’abufej: 
t ■ 
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doit être près du pouvoir. Maître de 
contenter mes defirs , pouvant tout , 
fans pouvoir être trompé par perfonne, 
qu’aurois - je pu defirer avec quelque 
fuite? Une feule chofe : c’eût été de 
voir tous les cœurs contens. L’afpeét 
de la félicité publique eût pu feul tou- 
cher mon cœur d’un fentiment per- 
manent, & l’ardent defird’y concourir 
eût été ma plus confiante pafiion. Tou- 
jours jufte fans partialité , & toujours 
bon fans foîbleflê, je meferois égale- 
ment garanti des méfiances aveugles 
& des haines implacables ; parce que 
voyant les hommes tels qu'ils* font , 
& lifant aifémerit au fond de leurs 
cœurs , j’en aurois peu trouvé d’affez 
aimables pour mériter toutes mes af- 
fedions , peu d’alfez odieux pour mé- 
riter toute ma haine, & que leur mé- 
chanceté ‘ même m’eût 'difpofé à les. 
plaindre , par la connoiffance certaine 
dp mal qu’ils fe font à eux-mêmes, en 
voulant en faire à autrui. Peut - être 
aurois-je eu dans des momens de gaîté 
l’enfantillage d’opérer quelquefois des 
prodige^: mais 'parfaitement définté* 
rèffé pour méi même , & n’ayant pour 
loi que nïes inclinations naturelles , 
'fr* quelques’ adèè J de juftice févere-, 
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j’en aurois fait mille de clémence & 
d’equicé. Miniftre de la Providence & 
difpenfateur de fes loix , félon mon 
pouvoir, j’aurois fait des miracles plus 
Pages & plus utiles que ceux de la lé- 
gende dorée , & du tombeau de Saint 
Médard. * 

Il n'y a qu’un feul point fur lequel 
la faculté de pénétrer par-tout invifi- 
ble m’eut pu faire chercher des tenta- 
tions auxquelles j’aurois mal rélifté t 
& une fois entré dans ces voies d’éga- 
rement où n’euffai - je point été con- 
t duit par elles ? Ce feroit bien mal con- 
noître la nature & moi - même que de 
me flatter que ces facilités ne m’au- 
roient point féduit,ou que la raifon 
m’auroit arrêté dans cette fatale pente. 
Sur de moi fur tout autre article, j’é- 
tois perdu par celui-là feul. Celui que 
fa.pùiïlance metau-deflùs de l’homme 
doit être au - deflus des foiblefles de 
l’humanité, fans quoi, cet excès dè 
Force, ne fervira qu’à le mettre en effet 
au-deffous des autres', & de ce qu’il 
eût été lui - même s’il fut refté leur 

égal: • - :/■ 

’ Tout bien confidéré, je crois que 
je ferai mieux de jctter mon anneau 
magique avant qu’il ni’ait fait faire 
Mémoires* Tome II, P 
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quelque fottife. Si les hommes s’obC 
,tincnt à me voir tout autre que je ne 
fuis & que mon afpeét irrite leur in- 
juftice ,pour leur ôter cette vue il faut 
Jes fuir , mais non pas m’éclipfer au 
milieu d’eux. C’eftà eux de fe cacher 
devant moi, de me dérober leurs-ma- 
nœuvres , de fuir la lumière du jour , 
de s’enfoncer en terre comme des tau- 
pes. Pour moi qu’ils me voyent s’ils 
peuvent, tant mieux, mais cela leur 
eft impoftible; ils ne verront jamais à 
ma place que le J. J. qu’ils fe font fait 
& qu’ils ont fait félon leur cœur pour 
Je harr à leur aife. J’aurois donc tort 
de m’affeéter de la façon dont ils me 
yoyent : je n’y dois prendre aucun in- 
térêt véritable, car ce n’eft pas moi 
qu’ils voyent* ainfi. 

Le réfultat que je puis tirer de tou- 
tes ces réflexions eft, que je n’ai ja- 
mais été vraiment propre à la fociêté 
civile pu tout eft gêne , obligation » 
devoir , & que mon naturel indépen- 
dant me rendit toujours incapable des 
afltijettiftenaons nécedaires à qui veut 
vivre avec les hommes. Tant que j’a- 
gis librement,., je fuis bon., & je ne 
fais que du bien ; mais fl - tôr que jç 
1<W le joug, foi, de la nécelfitc fois 
TT . , :• 
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hommes je deviens rebelle ou plü- 
tôt rétif, alors je fuis nul. Lorfqu'il 
faut faire le contraire de ma volonté , 
je ne le fais point , quoi qu'il arrive ; 
je rie fars pas non plus ma volonté 
même , parce que je fuis foible. Je 
m’abftiens d’agir : car toute ma foi» 
blefl'e ell pour l’action , toute ma force 
eft négative, & tous mes pechés font 
d’omiüion , rarement de comnriflion. Je ^ 
n’ai jamais cru • que la liberté de 
l’homme confiltât à faire ce qu’il veut , 
mais bien à ne jamais faire ce qu’il ne 
veut pas , & voilà celle que j’ai tou- 
jours reclamée , fouvent confervée, & 
par qui j’ai été le plus en fcandale à 
mes contemporains. Car pour eux , 
actifs , remuans , ambitieux , déteftant 
la liberté dans les autres & n’en vou- 
lant point pour eux - mêmes, pourvu 
qu’ils fàflent quelquefois leur volonté , 
nu plutôt qu’ils dominent celle d’au- 
trui , ils fe gênent toute leur vie à faire 
ce qui leur répugne , & n’omettent 
tien de fervile pour commander. Leur 
tort n’a donc pas ét^de m’écarfcer de 
la fociété comme un membre inutile, 
mais de m’en profcrire comme u i mem- 
bre pernicieux ; car j’ai très-peu fait 
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de bien , je l’avoue ; mais pour du 
mal , il n’en eft entré dans ma volonté 
de ma vie , & je doute qu’il y ait aucun 
homme au monde qui en ait réellement 
moins fait que moi. 
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IL# E recueil de mes longs rêves efl 
?. peine commencé , & déjà je fens qu’il 
touche à fa fin. Un autre amufement 
lui fuccede ,m’abforbe, & m’ôte même 
le tems de réver. Je m’y livre avec un 
engouement qui tient de l’extravagance 
& qui me fait rire moi-même quand 
j’y réfléchis ; mais je ne m’y livre pas 
moins, parce que dans la fituation où 
me voilà, je n’ai plus d’autre réglé de 
conduite que de fuivre en tout mon 
penchant fans contrainte. Je ne peux 
rien à mon fort , je n’ai que des incli- 
nations innocentes , & tous les juge- 
mens des hommes étant déformais nuis 
pour moi , la fageffe même veut qu’en 
ce qui refte à ma portée je fafle tout 
ce qui me flatte , foit en public , foit 
à- part - moi, fans autre réglé que ma 
fantailie*, & fans autre mefure que le 
peu de force qui m’eft relié. Me voilà 
donc à mon foin pour toute nourriture, 
& à la Botanique pour toute occupa- 
tion. Déjà vieux j’en avois pris la pre- 
mière teinture en Suifle auprès du Doc- 
teur d 'lvcrrtois , & j’avois herborifc 
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affez heureufement durant mes Vos- 
ges pour prendre urter connoiffance paf. 
labié du régné végétal. Mais devenu 
plus que fçxagénaire & fedentaire à 
Paris, les forces commençant à mer 
manquer pour les grandes herborifa- 
tions , & d'ailleurs alfez livré à ma co- 
pie de mu fi que pour n’avoir pas befoiir 
d’autre occupation , j’avois abandonné 
cet amufement qui ne m’étoit plus né- 
celfaire \ j’avois rendu mon herbier y , 
j’avois vendu mes livres , content de' 
revoir quelquefois les plantes commu- 
nes que je trou vois autour de Pâtis dans- 
mes promenades. Durant cet intervalle 
le peu que je favois s’eft prefque en* 
fièrement effacé de ma mémoire & 
bien plus rapidement qu’il ne s’y étoit- 
gravé. 

Tout d’un coup, âgé de foixante* 
cinq ans partes, privé du peu de mé-^ 
moire que j’avois & des forces qui mç. 
reftoient pour courir la campagne, fans 
guide, fans livres, fans jardin, fans 
herbier , me voilà repris de cette folie r . 
mais avec plus d’ardeur encore que 
n’en eus en m y livrant la première-: 
fois ; me voilà férieufement occupé du 
fage projet d’apprendre par cœur tout, 
le regnum vegetabile de -Murray , & 
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je connoitrc toutes les plantes coni 
pues fur la terre. Hors d état de rache* 
ter des livres de Botanique , je me lui* 
mis en devoir de tranfcrire ceux qu’on 
m’a prêtés , & réfolu de refaire un her- 
bier plus riche que le premier , en at- 
tendant que j’y mette toutes les plan- 
tes de la mer & des Alpes & de tous 
les arbres des Indes , je commence? 
toujours à bon compte par le Mou- 
. ron , le Cerfeuil , la Bourache & le 
Seneqon ; j’herborife favammenjt fur la 
cage de mes oifeaux , & à chaque nou- 
veau brin d’herbe que je rencontre , 
je me dis avec fatisfaétion : voilà tou- 
jours une plante de plus. : 

Je ne cherche pas à juftifier le parti 
que je prends de, fuivre cette fantaifie ; 
je la trouve très-raifonnable , perfuade 
m que dans la pofrtion où je fuis , me 
livrer aux amufemens. qui me flattent , 
eft une grande fageffe , & même une 
grande vertu : c’eft le moyen de ne 
lailfer germer dans mon cœur aucun 
levain de vengeance ou de haine , & 
pour trouver encore dans ma deftinée 
du goût à quelque amufement, il faut 
afl'urément avoir un naturel bien épure 
de toutes palfions irafcibles. C’eft me 
venger de mes perfécuteurs à ma ma- 
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niere, je ne faurois les punir plus 
cruellement que d’être heureux mal- 
gré eux. 

Oui , fans doute , la raiQpn me per- 
met , me prefcrit même de me livrer à 
tout penchant qui m’attire & que rien 
me m’empêche de fuivre; mais elle ne 
m’apprend pas pourquoi ce penchant 
m’attire & quel attrait je puis trouver 
à une vaine étude , faite fans profit , 
fans progrès , & qui , vieux , radoteur y 
déjà caduc & pefant, fans facilité,* 
fans métnoire, me ramene aux exerci- 
ces de la jeuneiïe & aux leqons d’un 
écolier. Or c’eft une bizarrerie que 
je voudrois m’expliquer; il me femble 
que , bien éclaircie , elle pourroit jetter 
quelque nouveau jour fur cette con- 
moiflance de moi-même , àl’acquifition 
de laquelle j’ai confacré mes derniers 
loifirs. 

J’ai penfé quelquefois affez profon- 
dément ; mais rarement avec plaifir , 
prefque toujours contre mon gré & 
comme par force : la rêverie me dé- 
lafle & m’amufe , la réflexion me fati- 
gue & m’attrifte ; penfer fut toujours 
pour moi une occupation pénible & 
fans charme. Quelquefois mes rêveries 
finirent par la méditation , mais plus 
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feuvent mes méditations finirent par 
la rêverie , & durant ces égaremens , 
non ame erre & plane dans l’univers 
fur les ailes de l’imagination dans des 
extafes . qui partent toute autre jouif- 
fance. 

Tant que je goûtai celle - là dans 
toute fa pureté , toute autre occupa- 
tion me fut toujours infipide. Mais 
quand une fois, jette dans la carrière 
littéraire par des impulsons étrangères, 
je fentis la fatigue du travail d’efprit , 
& Timportunitç d’une célébrité mal- 
heureufe , je fentis en même tems lan- 
guir & s’attiédir mes douces rêveries, 
& bientôt forcé de m’occuper malgré 
moi de ma trifte fituation , je ne pus 
plus retrouver que bien rarement ces 
cheres extafes qui durant cinquante 
ans m’avoient tenu lieu de fortune & 
de gloire , & fans autre d^penfe que 
celle du tems>, m’avoient rendu dans 
l’oifiveté le plus heureux des mortels. 

J’avois même à craindre dans mes 
rêverie^ que mon imagination effarou- 
chée par mes malheurs ne tournât en- 
fin de ce côté fon aétivité, & que le 
continuel fentiment de mes peines me 
relferrant le cœur par degrés , ne m’ac- 
cablât enfin de leur poids. Dans cet 
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état , un inftind qui m’eft naturel , me 
fkifant fuir toute idée attriftante , im- 
pofa filence à mon imagination, & 
fixant mon attention fur les objets qui- 
m’environnoient, me fit pour la pre- 
mière fois détailler le fpeétacle de la* 
nature,' que je n’avois gueres contem- 
plé jufqu’alors qu’en malle, & dans fou* 
enfemble. 

Les arbres r les arbriffeaux , les plan- 
tes font la parure & le vêtement de- 
là terre. Rien n’éft fi trille que l’alpeét 
d’une campagne nue & pelée qui n’e- 
tale aux yeux que des pierres, du li- 
mon & des fables. Mais vivifiée par 
la nature & revêtue de fa robe de no- 
ces au milieu du cours des eaux & du 
chant des oifeaux , la terre offre a-; 
l’homme dans l’harmonie des trois 
régnés , un fpedtacle plein de vie 
d’intérêt & de charmes , le feul fpec- 
tacle au monde dbnt fes yeux & fon 
cœur ne fe laffent jamais. 

Plus un contemplateur a Pâme fen- 
fible , plus il lé livre aux extafes qu’ex- 
cite en lui cet accord. Une rêverie 
douce & profonde s’empare alors de 
fes fens , & il fé perd avec une déli* 
meule ivreffe dans l’immenfité de ce 
fceaufÿllême avec, lequel il fe fentiden* 
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fîfié. Alors tous les objets particuliers 
lui échappent ; il ne voit & ne fent 
lien que dans le tout. 11 faut que Quel- 
que circonlfance particulière* refferre 
fes idées & circonfcrive fon imagina- 
tion pour qu’il puifleobferver par partie 
cet univers qu’il s’efforqoit d’embralTer. 

C’eft ce qui m’arriva naturellement 
quand mon cœur reflerré par la dé- 
mette , rapprcchoit & conccntrojt tous 
fes mouvemens autour de lui pour 
conferver ce relie de chaleur prêt à 
s’évaporer & s’éteindre dans l’abatte- 
ment où je tombois par degrés. J’er- 
rois nonchalamment dans les bois & 
dans les montagnes , n’ofant penfet de 
peur d’attifer mes douleurs. Mon innu 
gination qui fe refufe aux objets de 
peine lailToit mes fens fe livrer aux 
imprelfions légères mais douces des 
objets environnans. Mes yeux fe pro- 
menoient fans celTe de l’un à l’autre , 
& il n’étoit pas polfible que dans uqe 
variété fi grande, il ne s’en trouvât 
qui les^fixoient davantage , & les arrê- 
toient plus long-tems. 

' Je pris goût à cette récréation des 
yeux qui dans l’infortune repofe , amu- 
fe , diftrait l’efprit & fufpend le fenti- 
ment des peines. La -nature des objets 
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aide beaucoup à cette diverfion & la 
rend plus féduifante. Les odeurs fua- 
ves , les vives couleurs , les plus! élé- 
gantes formes femblent jfe drfputer à 
lenvi le droit de fixer notre attention. 
Il ne faut qu’aimer le plaifir pour fe 
livrer à des lenfations fi douces fi 
cet effet n’a pas lieu fur tous ceux qui 
en font frappés , c’eft dans les uns 
faute de fenlibilité naturelle, & dans 
la plupart que leur efprit trop occupé 
d’autres idées ne fe livre qu’à la déro- 
chée aux objets qui frappent leurs fens. 

Une autre chofe contribue encore à 
éloigner du régné végétal l’attention 
des gens de goût; c’eft l’habitude de 
ne chercher dans les plantes que des 
drogues & des remedes. T/iéophraJic 
s’y étoit pris autrement , & l’on peut 
regarder ce philofophe comme le feul 
.Botanifte de l’antiquité : aufii n’eft - il 
prefque point connu parmi nous ; mais 
grâce à un certain Diofcoride grand 
compilateur de recettes , & à fes com- 
mentateurs , la * médecine s’eft telle- 
ment emparée des plantes transformées 
en fimples qu’on n’y voit que ce qu’on 
. n’y voit point $ favoir les prétendues 
vertus qu’il plaît au tiers & au quart 
de leur attribuer. On ne conçoit pas 
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que Porganifation végétale puîfTe par 
elle, même mériter quelque attention ; 
des gens qui palfent leur vie à arran- 
ger l'avamment des coquilles , fe mo- 
quent de la botanique comme d’une 
étude inutile quand on n’y joint pas* 
comme ils difent celle des propriétés , 
c’eft-à-dire quand on n’abandtmne pas 
l’obfervation de la nature qui ne ment 
point & qui ne nous dit rien de tout 
cela , pour fe livrer uniquement à l’au- 
torité des hommes qui font menteurs, 
& qui nous affirment beaucoup de 
chofes qu’il faut croire fur leur parole , 
fondée elle - même le plus Peuvent fur 
l’autorité d’autrui. Arrêtez - vous dans 
une prairie émaillée à examiner fuccef- 
fivement les Heurs dont elle brille ; 
ceux qui vous verront faire vous pre- 
nant pour un frater,vous demanderont 
des herbes pour guérir la rogne des 
enfans, la galle des hommes, ou la 
morve des chevaux. 

Ce dégoûtant préjugé eft détruit en 
■partie dans les autres pays & fur - tout 
en Angleterre, grâce à Linnœus qui a 
un peu tiré la botanique des écoles de 
pharmacie pour la rendre à l’hiftoire 
naturelle & aux ufages économiques ; 
mais en France où cette étude amobas. 
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pénétré chez les gens du monde, ott 
eft refté fur ce point tellement barbare , 
qu’un bel efprit de Paris voyant à 
Londres un jardin de curieux plein 
^ d’arbres & déplantés rares s’écria pour 
tout éloge ; voilà un fort: beau jardin 
d' Apothicaire ! A ce compte le pre- 
mier Apothicaire fut Adam. Car il n'eft 
pas aile d’imaginer un jardin mieux- 
aflorti de plantes que celui d’Eden. 

Ces idées médicinales ne font affai- 
rement gueres propres à rendre agréa- 
ble l’étude de la botanique ; elles flé- 
trirent l’étnaii des prés, l’éclat des 
fleurs , deflechent la fraîcheur des bo- 
cages , rendent la verdure & les ombra- 
ges inhpides tk dégoûtans ; toutes ces 
ftructures charmantes & gracieufes in- 
téreffent fort peu quiconque ne veut 
que piler tout cela dans un mortier r 
& l’on n’ira pas chercher des guirlan- 
des pour les bergeres , parmi des her- 
bes pour les lavemens. 

Toute cette pharmacie ne fouilloit 
point mes images champêtres , Tien 
n’en étoit plus éloigné que des tifan- 
nes & des emplâtres. J’ai fouvent 
penfé en regardant de près les champs , 
les vergers , les bois & leurs nombreux 
Labitans que le régné végétal étoit un 
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magafin d’alimcns donnes par la natu- 
re à l’homme & aux animaux. Mais ja- 
mais il ne m’eft venu à l’efprit d’y 
chercher des drogues & des remedes. 
Je ne vois rien dans ces diverfes pro- 
ductions qui m’indique un pareil ufa- 
ge , & elle nous auroit montré le choix, 
fi elle nous Pavoit prefcrit, comme elle 
a fait pour les comeftibles. Je fens 
même que le plaifir que je prends à' 
parcourir les bocages feroit empoifon- 
né par le fentiment des infirmité^hu- 
maines, s’il me lai doit pen fer à la fié» 
vre, à la pierre , à la goutte, & au mal 
caduc. Du relie je ne disputerai point- 
aux végétaux les grandes vertus qu’on 
leur attribue; je dirai feulement qu’en 
fuppofant ces vertus réelles , c’êft ma» 
lice pure aux malades de continuer à 
Pêtre ; car de tant de maladies que les 
hommes fe donnent il n’y en a pas un* 
feule dont vingt fortes d’herbes ne gué- 
ri iTent radicalement, 

: Ces tournures d’efprit qui rapportent 
-toujours tour à notre intérêt' matériel., 
qui font chercher par-tout du profit où* 
des remedes , & qui feroient regarder 
avec indifférence toute la nature fi l’on 
fe portoit toujours bien , n’ont jamais 
été les miennes. Je me fens U- deiTUs 
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tout à rebours des autres hommes : 
tout ce qui tient au fentinient de mes 
befoins actriile & gâte mes penfees , 
& jamais je n’ai trouvé de vrais char- 
mes aux plaifirs de refprit qu’en per- 
dant tout - à - fait de vue l’intérêt de 
mon corps. Ainfi quand même je croi- 
rais à la médecine, & quand même fes 
rèmedes feroient agréa blés, je ne trou ve- 
rois jamais à m’en occuper , ces délices 
que donne une contemplation pure & 
défigtéreiïëe , & mon ame ne fauroit 
s’exalter & planer fur la nature , tant 
que je la fens tenir aux liens de mon 
corps. D’ailleurs, fans avoir eu jamais 
grande confiance à la médecine j’en ai 
eu beaucoup à des médecins que j’efti- 
mois, que j’aimois & à qui je lailïois 
gouverner ma carcalfe avec pleine au- 
torité. Quinze ans d’expérience m’ont 
inftruit à mes dépens 5 rentré mainte- 
nant fous les feules , loix de la nature , 
j’ai repris par elles' ma première fanté. 
Quand les médecins n’auroient point 
çontie moi d’autres griefs, qui pour- 
roit s’étonner de leur haine ? Je fuis 
la preuve vivante de la vanité de leur 
art, & de l’inutilité de leurs foins. 

< # Non rien de perfomnel , rien qui 
.tienne à l'intérêt de mon corps ne peut 
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occuper vraiment mon ame. Je ne mé- 
dite, je ne rêve jamais plus déÜcieufe- 
ment que quand je m’oublie moi-même. 
Je fens des extafe» , des raviflemens 
inexprimables à me fondre pour ainfi 
dire dans le fyftéme des êtres, à m’i*» 
dentifier avec la nature entière. Tant 
que les hommes furent mes freres je 
me faifois des projets de félicité ter- 
reftre ; ces projets étant toujours rela- 
tifs au tout, je ne pouvois être heu- 
reux que de la félicité publique , & ja- 
mais l’idée d'un bonheur particulier 
n’a touché mon cœur que quand j’ai 
vu mes freres ne chercher le leur que 
dans ma mifere. Alors pour ne les pas 
haïr il a bien fallu les fuir ; alors me 
réfugiant chez la mere commune, j’ai 
cherché dans fes bras à me fouftraire 
aux atteintes de fes enfans ; je fuis 
devenu folitaire , ou , comme ils difent, 
infociable & mifantrope, parce que la* 
plus fauvage folituie me paroît préféra- 
ble à la fociété des mécharis qui ne fe 
nourrit que' de trahifons & de haine. 

.Forcé de m’abftenir de penfer, de- 
peur de penfer à mes malheurs malgré 
moi ; forcé de contenir les reftes d’une 
* imagination riante, mais languifTante , 
que tant d’angoifles pourroient effarou* 
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cher à la fin ; forcé de tâcher d’oublîéf 
les hommes , qui m’accablent d’igno*, 
ihinie & d’outrages , de petir que l’in- • 
dlgnation ne m’aigrit enfin contr’eux \ 
je ne puis cependant me concentrer 
tout entier en moi-même , parce que 1 
mon ameexpanfrve cherche malgré que' 
^en aye à étendre fes fentimens & foi* 
exiftence fur d’autres êtres , & je ne 
puis plus comme autrefois me jetter 
tête baiffée dans ce vafte océan de I# 
nature, parce que nfes facultés affoi- 
blies & relâchées ne trouvent plus 
d’objets aflez déterminés, a (fez fixes y 
alTez à ma portée pour s’y attacher 
fortement , & que je ne me fens plus 
fifle? de vigueur pour nager dans le 
cahos de mes anciennes extafes. Me® 
idées ne font prefque plus que des fen- 
fations , & la fphere de mon entende w: 
ment ne pafie pas les objets dont je 
fuis immédiatement entouré. 

Fuyant les hommes, cherchant la 
folitude , n r imaginant plus , penfant 
encore moins , & cependant doué d’un 
tempérament vif qui m’éloigne de l’apa- 
thie languiffànte & mélancolique , je 
commentai de m’occuper de tout ce 
qui m’entouroit , & par un inftinél 
naturel > je donnai la préférence 
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aux objets les plus agréables. Le regue 
minéral n’a rien en foi d’aimable & 
d’attrayant ; fos richefTes enfermées 1 
dans le fein de la terre femblent avoir 
été éloignées des regards des homme» 
pour ne pas tenter leur cupidité : eller 
font là comme en réferve pour fervfo 
un jour de fupplément aux véritable» 
richelTes qui font plus à fa portée & 
dont il perd- Te goût à mefore qu’il fe . 
corrompt. Alors il faut qu’il appelle 
l’induftrie, la peine & le travail au 
fecours de fes miferes ; il- fouille les 
entrailles de la terre, il va chercher 
dans fon centre aux rifques clé fa vie. 
& aux dépens de fa fanté des biens 
imaginaires à la place dés biens réels 
t qu’elle lui offroit d’elle - même quand m 
il favoit en jouir. Il fuit le foleil & le 
jour qu’il n’eft plus digne de voir ; il 
s’enterre tout vivant & fait bien , ne 
méritant plus de vivre à la lumière du 
jour. Là des carrières, des gouffres 
des forges , des fourneaux , un appa-' 
reil d’enclumes , de marteau*, de fu- 
mée & de feux , fuccedent aux douces 
images des travaux champêtres.. Les 
vifages hâves des malheureux qui lan-r 
guilfent dans les infedtes vapeurs des 
mines , de noirs forgerons , de hideux 
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ciclopes , font le fpe&acle que l’appa* 
reil des mines fubftitue au iein de la 
terre, à celui de la verdure & des 
fleurs, du Ciel azüré , des bergers 
amoureux & des laboureurs robufte* 
für fa fur fa ce. 

Il eft aifé, je l’avoue, d’aller ramaf- 
fant du labié & des pierres, d’en rem* 
plir fes poches & fon cabinet & de fe 
donner avec cela les airs d’un natura. 
lifte : mais ceux qui s’attachent & fe 
bornent à ces fortes de collections font 
pour l’ordinaire de riches ignorans qui 
ne cherchent à cela que le plaifir de 
l’étalage. Pour profiter dans l’étude 
des minéraux il faut être chymifte & 
phyficien ; il faut faire des expériences 
pénibles & couteufes , travailler dans . 
des laboratoires , dépenfer beaucoup 
d’argent & de tems parmi le char- 
bon , les creufets, les fourneaux , les • 
cornues, dans la fumée & les vapeurs 
étouffantes , toujours au rifque de fa 
vie & fouvent aux dépens de fa fanté. 
De tout ce trifte & fatigant travail 
réfulte pour l’ordinaire beaucoup moins 
de favoir que d’orgueil , & où eft le 
plus médiocre chymifte qui ne croye 
pas avoir pénétré toutes les grandes 
opérations de la nature , pour avoir 
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trouve par haiard peut - être quelques 
.petites combinaifons de l’art? 

. Le régné animal elt plus à notre por- 
tée & certainement mérite encore mieux ' 
d’étre étudié ; mais enfin cette étude 
n’a-t-elle pas aufli les difficultés , fes 
embarras, fes dégoûts & fes peines ? 
.fur-tout pour# un folitaire qui n’a ni 
.dans fes jeux , ni dans fes travaux d’af- 
fiftançe à efpêrer de perfonne ; comment 
obferver, difféquer, étudier , connoî- 
.tre les oifeaux dans les airs , les poif. 
fons dans les eaux , les quadrupèdes plus 
légers que le vent, plus forts que 
l^iomme & qui ne font pas plus dif- 
pofés à venir s’offrira mes recherches,, 
que moi de courir après eux pour les 
y foumettre de farce? J’aurois donc 
,pour reffource des efeargots, des vers , 
des mouches, & je paflerois ma vie à 
. me mettre hors d’haleine pour courir 
. après des papillons , à empaler de pau- 
.vres infe&es, à difféquer des. fouris 
.quand j’en pourrois -prendre , ou les 
; charognes des bêtes que par hafard je 
.trou ver ois mortes. L’étude des animaux 
n’eft rien fans f’anatpmie ;c’elt par elle 
qu’on apprend à les claffer à diftin- 
guer les genres , les efpeces. Pour les 
étudier par leu rsmœurs ,pat leurs ça* 
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•racteres . il faudroit avoir des volières, 
.des viviers , des ménageries ; il fau- 
•droit les contraindre en quelque ma- 
niéré que ce pût être à relier raflent* 
blés autour de moi ; je n’ai ni le g-oôt 
•ni les moyens de les tenir en captivité , 
ni l’agilité néceflaire pour les fuivre 
dans leurs allures quanti ils font en li- 
berté. U faudra donc les étudier morts, 
les déchirer, les defolîer , fouillera 
loifir dans leurs entrailles palpitantes l 
Quel appareil affreux qu’un amphith.à- 
tre anatomique, des cadavres puants, 
de baveufes & livides chairs, du fang, 
des inteftins dégoutans , des fquelettfi 
affreux, dès vapeurs pettilentielles! Ce 
•n’eft pas là 4 fur ma parole, que J. J. 
Ira chercher fes amufemens,- 

Brillantes fleurs , émail des près, 
ombrages frais, rui Beaux , bofquets , 
verdure , venez purifier mon imagina- 
tion falie par tous ces hideux objets, 
IVIon ame motte à tous les grands mou- 
vemens ne peut plus e’atfeàer que par 
-des- objets ■fenfibles-;" je^h’ai plus que 
dès («nfations , & ce n’eft plus que pâr 
nelles que U peine ou le plaifir peuvent 
-m’atteindre ici-bas. Attiré par tes riatis 
objets qui m’entourent , jeles confidere, 
les -contemple , je les compare , j’ap- 
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prends enfin à les claffer , & me Toi là 
tout d'un coup aulli batanifte qu’a be- 
Xoin de l’étre celui qui ne veut étudier 
la nature que pour' trou ver fans cefte 
de nouvelles rations de 1 aimer. 

Je ne cherche point à m'inftruire ; 
ileft trop tard. D’ailleurs je n’ai jamais 
vu que . tant de fcience contribuât au 
Lonheur de la vie ; niais je cherche à 
me donner des amufemens doux & 
Simples que je puiffe goûter fans peine, 

& qui me di (traitent de mes malheurs* 

Je n’ai ni dépenfe à faire, ni. peine à 
prendre pour errer nonchalamment 
d’herbe en herbe , de plante en plante, 
pour, les examiner , pour comparer 
leurs divers caraderes, pour marquer 
leurs rapports & leurs différences , en- 
lin pour obferver l’organifation végé- 
tale de maniéré à fuivre la marche & 
le jeu de ces machines vivantes , à 
.chercher quelquefois avec fuccès leurs 
loix générales, la raifon & la fin de 
leurs ftrudures diverfes , & à me livrer 
aux pharmes de l’admiratjonreconnoit 
faute, pour la main qui méfait jouir 
rie tout cela. . . ** 

.■.'Les plantes fenvbîent avoir été (a- 
mées avec profufion fur la terre comme 
les étoiles dans le. Ciel pour inviter * 
i’hoaupe par l’attrait du plaifii & de 


Digitized by Googlt 



•360 Les RIveries, 
la curiofité à l’étude de la nature ; 
mais les aflres font placés loin de nousj 
il faut des connoilfances préliminaires , 
des inflrumens, des machines , de bien 
longues echelles pour les atteindre & 
les rapprocher à notre portée. Les plan- 
tes y font naturellement. Elles nailfent 
fous nos pié’ds , & dans nos mains pour 
ainfi dire, & li la petitelfede leurs par- 
ties effentielles les dérobe quelquefois 
à la fimple vue, les inflrumens qui les 
y rendent font d’un beaucoup plus fa- 
cile ufage que ceux de l’aftronomie. La 
botanique eft l’étude d’un oifif & pa- 
refleux folitaire : une pointe & une 
loupe font tout l’appareil dont il a 
befoin pour les obferver. 11 fe prome- 
-ne il erre librement d’un objet à l’au- 
tre, il fait la revue de chaque fleur 
.avec intérêt & curiofité , & fi-tôt qu’il 
commence à faifir les loix de leur ftruc- 
ture , il. goûte à les obferver un plaifir 
fans peine, aufli vif que s’il lui en 
coûtoit beaucoup. Il y a dans cette 
oifeufe occupation un charme qu’on 
aie fent que dans le plein calme des 
pallions , mais qui fuffit feul alors pour 
•rendre la vie heureufe & douce : mais 
fi-tôt qu’on y mêle un motif d’intérêt 
9U de vanité, fait pour remplir des 
*■ »■» aj. .. t 4 . .places y 
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.places, ou pour faire des livres , fi-tôt 
qu’on ne veut apprendre que pour inf- 
truire, qu’on n’herborife que pour de» 
venir auteur ou profefleur, tout ce 
doux charme s’évanouit, on ne voit 
plus dans les plantes que des inftru- 
mens de nos pallions , on ne trouve 
plus aucun vrai plaifir dans leur étude, _ 
on ne veut plus favoir, mais montrer 
qu’on fait, & dans les bois on n’ell 
que fur le théâtre du monde , occupé 
du foin de s’y faire admirer; ou bien 
fe bornant à la botanique de cabinet 
& de jardin tout au plus , au lieu d’ob- - 
ferver les végétaux dans la nature , on 
ne s’occupe que de fyftèmes & de mé- 
thodes ; matière éternelle de difpute 
qui ne fait pas connoitre une plante de 
plus , & ne jette aucune véritable lu- 
mière fur l’hiftoire naturelle & le régné - 
végétal. De-là les haines, les jaloufies 
que la concurrence de célébrité excite 
chez les botanilles auteurs , autant & 
plus que chez les autres favans. En 
dénaturant cette aimable étude , ils la 
tranfplantent au milieu des villes 8c 
des académies , où elle ne dégénéré 
pas moins que les plantes exotiques 
dans les jardins des curieux. 

' Des difpofitions bien différentes ont 
& Mémoires. Tome II. Q 
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fait pour moi de cette étude une efpece 
de paUion qui remplit le vide de tou- 
tes celles que je n’ai plus. Je gravis 
les rochers , les montagnes , je m’en-, 
fonce dans les vallons , dan? les bois 
pour me dérober autant qu'il eft pof- 
frble au fouvenir des hommes , & aux 
atteintes des méchans. Il me femble 
que fous les ombrages d’une forêt , je 
fuis oublié , libre & paifible comme li 
je n’avois plus d’ennemis, ou que le 
feuillage des bois dût me garantir de 
leurs atteintes, comme il les éloigne 
de mon fouvenir, & je m’imagine dans 
ma bétife qu’en ne penfant point à 
eux ils ne penferont point à moi. Je 
trouve une fi grande douceur dans 
cettç illufion que je m’y livrerois tout 
entier fi ma fituation , ma foiblefle & 
mes befoins me le permettoient. Plus 
la folitude où j.e vis alors çft profonde , / 
plus il faut que quelque objet en rem- 
plifTe le vide, & ceux que mon imagi- 
nation me refufe ou que ma mémoire - 
repoulTe font fuppléés par les produc- 
tions fpontanées que. la terre non for- 
cée par les hommes , offre à mes yeux 
de toutes parts. Le plaifir d’aller dans 
un défert chercher de nouvelles plan- 
tes çottvre celui d’échapper à mes per- 
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fécuteurs , & parvenu dans des lieux 
où je ne vois nulles traces d’hommes , 
je refpire plus à mon aife comme dans 
un alyle cù leur haine ne me pourfuit 
plus. 

Je me rappellerai toute ma vie une 
herborifation que je lis un jour du 
côté de la Robaila montagne du jufti- 
cier Clerc . J’etois feul , je m’enfonçai 
dans les anfracïuoütés delà montagne, 
& de bois en bois, de roche en roche, 
je parvins à un réduit fi caché que je 
n’ai vu de ma vie un afpect plus fau- 
vage. De noirs fapins entremêles de 
hêtres prodigieux, dont plufieurs tom- 
bés de vieillelle & entrelacés les uns 
•dans les autres, fermoient ce réduit de 
barrières impénétrables , quelques in- 
tervalles que laifToi t cette fombre en- 
ceinte n’offroient aii - delà que des ro- 
ches coupées à pic & d'horribles pré- 
cipices que je n’ofois regarder qu’en 
me couchant fur le ventre. Le Duc , 
la Chevêche & l’Orfraye faifoient en- 
tendre leurs cris dans les fentes de la 
montagne , quelques petits oifeaux ra- 
res mais familiers tempéroient cepen- 
dant l’horreur de cette folitude , là je 
trouvai la Dentaire Heptaphyllos , le 
Cidanien , le Nidus avis \ le granc! 
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Zajerpitium & quelques autres plan- 
tes qui me charmèrent & m’amuferent 
long-terris ; mais infenfiblement domi- 
né par la forte imprefljon des objets , 
j’oubliai la botanique & les plantes , 
je m’aflis fur des oreillers de Lycopo - 
jdiuni & de Moufles , & je nie mis à 
ïêver plus à njon aife en penfant qut 
j’étois-là dans un refuge ignoré de tout 
l’univers où les perfécuteurs ne me dé- 
terreroient pas. IJn mouvement d’or r 
gueil fe mêla bientôt à cette rêverie. 
Je me comparais à ces grands voya r 
geurs qui découvrent une ifle déferte , 
& je me difois avec complaifance , fanç 
cloute je fuis le premier mortel qui ait 
pénétré jufqu’ici ; je me regardois pref- 
que comme un autre Colomb. Tandis 
que je me pavanois dans cette idée 
j’entendis peu loin de moi, un certain 
jcliquetis que je crus reconnoître ; j’é- 
coute : le même bruit fe répété & fe 
multiplie. Surpris & curieux , je me 
]eve, je perce à travers un fourré de 
]b.rouflailles du côté d’où venoitle bruit, 
& dans une combe à vingt pas du 
jfieu même où je croyois être parvenu 
le premier , j’apperqois une manufac- 
ture cje bas. . 

Je ne faurois, exprimer Tagitatio* 
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Confufe & contradictoire que je fentis' 
dans mon coeur à cette découverte.- 
Mon premier mouvement fut un fen- 
timent de joie de me retrouver parmi 
des humains où je m’étois cru totale- 
ment féal : mais ce mouvement plus 
rapide que l’éclair , fit bientôt place » 
Un fentiment douloureux plus dura-' 
ble , comme ne pouvant dans les an- 1 
très mêmes des Alpes, échapper aux 1 
Cruelles mains des hommes acharnée 
à me tourmenter. Car j’étois bien fûc 
qu’il n’y avoit peut - être pas deuxf 
hommes dans cette fabrique qui ne fuC.; 
fent initiés dans le complot dont le 
prédicant MontmolMn s’étoit fait le' 
chef, & qui tireit de plus loin fes pre- 
miers mobiles. Je me hâtai d’écarter 
Cette trifte idée & je finis par rire eit 
moi-même , & de ma vanité puérile & 
de la maniéré comique dont j’en avois 
été puni. 

Mais en effet , qui jamais eût' dû s’at- ! 
tendre à trouver une manufacture dans 
un précipice! 11 n’y a que la Suiffe au 
inonde qui préfente ce mélange de la 
nature fauvage, & de l’induitrie hu- 
maine. La Suifîe entière n'eft pour ainft ' 
dire qu’une grande Ville dont les rues 
larges & longues plus que celles de . 
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St. Antoine, font femées de forêts , 
coupées de montagnes , & dont les mar- 
ions éparfes & ifolées ne communi- 
quent entr’elles que par des jardins 
anglois. Je me rappellai à ce fujet une 
sjutre herborifation que Du Peyrou , 
JD cfcherny , le Colonel Pury , le juf- 
ticie: Clac & moi avions faite il y avoit 
quelque tems fur la montagne de Chaf- 
feron du fommet de laquelle on décou- 
vre fept lac*. On nous dit qu’il n’y 
avoit qu’une feule maifon fur cette 
montagne, & nous n’euffions furement 
pas deviné la profeffion de celui qui 
rhabitoit , fi l’on n’eut ajouté que c’é- 
toit un Libraire , & qui même faifoiù 
fort bien fes affaires dans te pays ( * )c 
Il me lemble qu’un feul fait de cette 
efpece fait mieux connoître la SuifTe 
que toutes les defcriptions des voya- 
geurs. 

En voici une autre de même nature r 
ou à peu près qui ne fait pas moins 
connoître un peuple fort différent. Du- 


f *) C’eft fans doute la reffemblanee des noms 

S ni a entraîné M. Roufleau à appliquer l’anec- 
ote du Libraire, à Chajfcron , au lieu de Chaf- 
J'eral , autre montagne très - élevée fur les fron- 
tières de la Principauté de Neufchâtel. 
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tant mon féjour à Grenoble je faifois 
fouvent de petites herborifations hors 
Ja Ville avec le fieur Bovier avocat de 
ce pays-là , non pas qu’il aimât ni fut 
la botanique , niais parce que s’étant 
fait mon garde de la manche ^ il fe fai- 
foit-.autant que la chofe étoit pofiible , 
line loi de ne pas me quitter d’un pas. 
Un jour nous nous promenions leloivg 
del’lfere, dans un lieu tout plein de 
faules épineux. Je vis fur ces arbriffeaux 
des fruits mûrs , j’eus la curioliié d’en 
. goûter, & leur trouvant une petite 
acidité trcs-agréable, je me mis à man- 
ger de ces grains pour me rafraîchir j 
le fieur Bovier fe tenoit à côté de moi 
fans m’imiter & fans rien dire. Un de 
fesamis furvint qui me voyant picoreç 
ces grains, me dit: eh! Moniieur , 
que faites- vous là? ignorez - vous que 
ce fruit empoifonne? Ce fruit empois 
fonne , m’écriai - je tout furpris ! Sans 
doute, reprit-il , & tout le monde fait 
fj bien cela, que perfonne dans le pays 
De s’avife d’en goûter. J-e .regardois le 
fieur Bovier & je lui dis ,. .pourquoi 
donc ne m’averti fiiez- vous pas ? Ah , 
Monfieur, me répondit-il d’un ton ref- 
pechieux , je n’ofois pas prendre cette 
liberté. Je me mis à rire de cette hu- 

Q. 4 
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milité Dauphinoife, en difcontinuant 
néanmoins ma petice collation. J’étois 
perfuadé , comme je le fuis encore r 
que toute production naturelle agréai 
ble au goût , ne peut être nuifible au 
corps, ou ne Peft du moins que par 
fon excès. Cependant j’avoue que je 
m’écoutai un peu tout le refte de la 
'journée : mais j’en fus quitte pour un 
peu d’inquiétude ; je foupai très-bien , 
dormis mieux & me levai le matin en 
parfaite fanté , après avoir avalé la veiU 
le, quinze ou vingt grains de- ce terrr- 
b le hippopae , qui empoifunne à très- 
petite dofe, à ce que tout le monde 
me dit à Grenoble le lendemain Cette 
avanture me parut fi plaifante', que je 
ne me la rappelle jamais fans rire de 
. la finguliere difcrétion de M. l’avocat 
Bovier. 

Toutes mes courfes de botanique ÿ 
les diverfes imprellions du local des 1 
objets qui m’ont frappé, les idées qu’it 
m’a fait naître , les incidens qui s’y 
font mêlés, tout cela m’a laide des* 
impreffions qui fe renouvellent par l’a# 
pe<ft des plantes' herborifées dans ce^ 
mêmes lieux; Je ne reverrai plus ces' 
beaux payfages , ces forêts, ces lacs , 
ces bofquets, ces ^cbers , ces. monta- 
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gnes dont l’afpeâ; a toujours touché 
mon cœur : mais maintenant que je ne 
peux plus courir ces heureufes con- . 
trées , je n’ai qu’à ouvrir mon herbier , 

& bientôt il m’y tranfporte. Les frag- j 

mens des plantes que j’y ai cueillies 
fuffifent pour me rappeller tout ce ma- 
gnifique fpeétacle. Cet herbier eft pour 
moi un journal d’herborifations , qui 
me les fait recommencer avec un nou- 
veau charme, & produit l’effet d’un 
optique qui les peindrait derechef à 
mes yeux. > 

C’eft la chaîne des idées acceffbire» 
quien’attache à la botanique. Elle raf- 
femble & rappelle à mon imagination 
toutes les idées qui la flattent davan- 
tage , les prés , les eaux , les bois , la 
folitude, la paix fur-tout, & le repos 
qu'on trouve au milieu de tout cela t 
font retracés par elle inceflamment à 
ma mémoire. Elle me fait oublier les 
perfécutions des hommes , leur haine , 
leur mépris , leurs outrages & tous les 
maux dont ils ont payé mon tendre & 
fincere attachement pour eux. Elle me 
tranfporte dans des habitations paifu 
bles , au milieu de gens fimples & bons, 
tels que ceux avec qui j’ai vécu jadis. 

£lle me rappelle & mon jeune âge * 
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& mes innocens plaifirs , elle m’en 
fait jouir derechef, & me rend heu- 
reux bien fouvent éncore , au milieu 
du plus trifte fort qu’ait fubi jamais un 
Biortcl. 


i 

i , - ■ « * 
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J£ N méditant fur les difpofitions de 
mon ame dans toutes les lituations de 
ma vie, ie fuis extrêmement frappé de 
voir fi peu de proportion entre les di- 
• verfes combinaifons de ma deftinée , 
& les fentimens habituels de bien ou 
.mal-être dont, elles m’ont affecté. Les 
.divers intervalles de mes courtes prof- 
pérités rue m'ont laifi'é prefqu’aucun 
Touvenir agréable de la maniéré intime 
.& permanente dont elles m’ont affeêté ; 
& au contraire dans toutes les mife- 
res de ma vie, je me fentois conftam- 
ment rempli de fentimens tendres , 
f touchans ,, délicieux , qui verfanc un 
.baume- falutaire fur les bleffures de 
jmon cœur navré, fembloient en coa- 
.yertirTa douleur en volupté, & dont 
•J’ainiable fou venir ■ me revient feul; , 
.dégagé de celui des maux que j’éprou- 
.Vois en même tems. 11 me fenrble que 
•j’ai plus goûté la douceur de Texiften- 
, Ce ; que j’ai réellement plus vécu quand 
.mes fentimens reflerrés pour ainfi dire, 
:3U.tour.de. mcux cœux.par ma deftinée , 
n’alloient point s’évaporant au- dehors, 

Q.« 
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fur tous les objets de Feftime des hom- 
nies qui en méritent û. peu par eux- 
mêmes , & qui font l’unique occupa- 
tion des gens que l’on croit heureux. 

Quand tout étoit dans l’ordre au- 
tour de moi ; quand j’étois content de 
tout ce qui m’entouroit & de lafphere 
dans laquelle j’avois à vivre , je la rems 
pliflois de mes affections. Mon ame 
expanfive s’étendoit fur d'autres objets. 
Et toujours attiré loin de moi par des 
goûts de mille efpeces par des atta- 
chemens aimables qui. fans celle occu- 
poient mon cœur, je m’oubliois en 
quelque façon moi-même , j’étois tout 
entier à ce qui m'étoit étranger, & 
j’éprouvois dans- la continuelle agita- 
tion de mon cœur, toute la viciffîtude 
des chofes humaines. Cette vie orageu- 
fè ne me laiffoit ni paix au - dedans \ 
ni repos au-dehors* Heureüx'en appa- 
rence^ je n’avois pas un fentimertt 
qui pût.foutenir l’épreuve de la réfle- 
xion, & dans lequel je puffe vraiment 
me complaire. Jamais je n’étois parfai- 
tement content ni .d'autrui ni de moi- 
même. Le tumulte du monde ni’étour- 
diffoit, la foJitude m’ennuyoit, j’avois 
fans celle befoin de changer de place» 
& je a é tais bien, nulle part. J’étois 
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fêté pourtant, bien. voulu, bien reçu , 
carefie par-tout ; je rc’avois pas un en- 
nemi , pas un malveuillant, pas un 
envieux ; comme on ne cherchoit qu’à 
m’obliger , j’avois fouvent le plaifir 
d’obliger moi-même beaucoup de mon- 
de; & fans bien , fans emploi, fans 
fauteurs , fans grands talens bien dé- 
veloppés ni bien connus , je jouiflois 
des avantages attachés à tout cela, & 
je ne voyois perfonne dans aucun état 
dont le fort me parût préférable au 
mien. Que me raanquoit - il donc pour 
être heureux? je l’ignore ; mais je fais 
que je ne Pétois pas. Que me manquer 
t-il aujourd'hui pour être le plus infori 
tuné des mortels? rien de tout ce que- 
les hommes ont pu mettre du leur pour 
cela. Hé bien ! dans cet état déplora- 
ble , je ne changeais pas qncore d’être 
& de deftinée\‘èontre le plus fortuné 
d’entr’-eux , & j’aime encore mieux être 
moi dans toute mfa inifëre r que d’être 
aucun de ces gehs- là dans toute leur 
profpëri'té. Réduit à moi feul , je me 
nourris , il eft vrai ,de ma propre fub£ 
tance, mais ' elle ne Yépuife pas ; je 
me fqflfis à moi-même , •qüoiquë je ru- 
mi ne; pëür'ainfi dire vw; & que* 
taon imagination tarie éc 1 mts idé*3> 

. * Pi *> ' ' U ' J ' . . ‘ ' ’ 1 ! £ _ _ .li >'T 
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éteintes ne fourniffent plus d’alimens 
à mon cœur. Mon ame offufquée , ob G» 
truée par mes organes s’affaiffe de jour 
en jour . & fous le poids de ces iour- 
des maffes n’a plus affez de vigueur, 
pour s’élancer comme autrefois hors 
de fa vieille enveloppe. 

C’eft à ce retour fur nous - mêmes , 
que nous force l’adverfité ; & c’eft peut- 
être là ce qui la rend le plus infuppor- 
table à la plupart des hommes. Pour 
inoi qui ne trouve à me reprocher que 
des fautes , j’en accufe ma foibleft'e , 
& je me confole , car jamais mal pré- 
médité n’approcha de mon cœur. 

Cependant à moins d’être ftupide , 
comment contempler un moment m? 
fituation , fgms la voir aulfi horrible 
qu’ils l’ont rendue & fans périr de 
douleur Çc de défefppir. Loin.de cela., 
moi le. plus fenfible des êtres , je la 
contemple & ne m’en émeus pas ; & 
fans combats , fans efforts fur moi- 
hiétne , je me vois prefque avec indif- 
férence dans un état .dont nul autre 


Lomme peut-être ne fupporteroit l’af- 
peél.fans effroi. :,, Yi ~ .. 


premier foupqon du 
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plot dont j’étois enlacé depuis long- 
tems fans m’en être aucunement ap- 
perqu. Cette découverte nouvelle me 
bouleverfa. L’infamie & la trahifon me' 
furprirent au dépourvu. Quelle ame 
honnête eft préparée à de tels genres 
de peines ? Il faudroit les mériter pour 
les prévoir. Je tombai dans tous les 
pièges qu’on creufa fous mes pas. L’in- 
dignation , la fureur , le délire s’empa- 
rèrent de moi : je perdis la tramonta- , 
ne. Ma tête fe bouleverfa, & dans les 
ténèbres horribles où l’on n’a celle de 
me tenir plongé , je n’apperqus plus ni 
lueur pour me conduire, ni appui,' 
ni prife où je puffe me tenir ferme , & 
réfilter au^léfefpoir qui m’entraînok. 

Comment vivre heureux & tranquille 
dans cet état affreux ? J’y fuis pourtant 
encore & plus enfoncé que jamais , <% 
j’y ai retrouvé le calme & la paix ; & 
j’y vis heureux '& tranquille , & j’y 
ris des incroyables tourmens que mes 
*perfécuteurs fe donnent fans celle , 
tandis que je relie en paix , occupé de 
fleurs , d’étamines , & d’enfantillages , 

& que je ne fonge pas même à eux. 

Comment s’ell fait cepalTage ? natu- 
rellement, infenfiblement , & fans. pei- 
ne, La première furprife fut épouyai*» 
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table. Moi qui me fentois digne (Ta-, 
mour & d’eflime; moi qui me croyofs 
honoré » chéri comme je méritais de 
l'être , je me vis travefti tout d’un coup 
en un monftre affreux tel qu’il n en 
exifta jamais. Je vois toute une géné- 
ration fe précipiter toute entière dans 
cette étrange opinion, fans explica- 
tion, fans doute, fans honte, & fans 
que je puiffe parvenir à favoir jamais 
la caufe de cette étrange révolution. Je 
me débattis avec violence & ne fis que 
mieux m’enlacer. Je voulus forcer mes 
perfécuteurs à s’expliquer avec moi ; 
ils n’avoient garde. Après m’être long-, 
tems tourmenté fans fuccès, il fallut 
bien prendre haleine. Cependant j’eU 
pérois toujours. Je me difois: un aveu- 
glement fi llupide , une fi abfurde pré- 
tention ne fauroit gagner tout le genre- 
humain. 11 y a des hommes de fens 
qui ne partagent pas le délire; il y a 
des âmes jufles qui détellent la four- 
berie & les traîtres. Cherchons , je trou- 
verai peut - être enfin un homme ; fi je* 
le trouve , ils font confondus. J’ai cher- 
ché vainement i je ne l’ai point trouvé. 
La ligue eft univerfelle, fans excep- 
tion, fans retour, &je fuisfûr d’ache- 
arer mes jours dans çetfce affreufe pro£ 
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crjption , fans jamais en pénétrer le 
myftere. 

C’eft dans cet état déplorable qu’a, 
près de longues angoiffes , au lieu du 
défefpoir qui fembloit devoir être en. 
fin mon partage , fai retrouvé la féré- 
nité, la tranquillité, la paix, le bon- 
heur même y puifqne chaque jour de 
ma vie me rappelle avec pla'ifir celui 
de la veille, & que je n’en defire point 
d’autre pour le lendemain. 

D’où vient cette différence? D’une 
feule chofe; c’eft; que j’ai appris à por- 
ter le joug de la néceflité fans mur- 
mure. C’eft que je m’efforqois de tenir 
encore à mille chofes-, & que toutes ces 
prifes m’ayant fucceflfivement échap- 
pé , réduit à moi feul, j’ai repris enfin 
mon afliette. Prefle de tous côtés , je 
demeure en équilibre , parce que je ne 
m’attache plus à rien , je ne m’appuye 
que fur moi.. 

Quand je m’élevois avec tant d’ar- 
deur contre l’opinion, je portois en- 
core fon joug , fans que je m*en apper- 
cuffe. On veut être eftimé des gens- 
qu’on eftime, & tant qtîe je pus juger 
avantageufement des hommes ou dix' 
moins de quelques hommes, les j t uge- 

mens qu’ils portoient de moi ne pou- 

« - • ■ • 
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Voient m’être indifferens. Je voVois 
que fouvent les jugemens du public 
font équitables; mais je ne voyois pas 
que cette équité même étoit l'effet du 
bafard , que les réglés fur lefquelles les 
hommes fondent leurs opinions ne font 
tirées que de leurs pallions ou de leurs 
préjugés , qui en font l’ouvrage , & 
que lors même qu’ils jugent bien f 
fouvent encore ces bons jugemens naif- 
fent d’un mauvais principe , comme 
lorfqu’ils feignent d’honorer en quel- 
que fuccès le mérite d’un homme , non 
par efprit de juftice , mais pour fe don- 
ner un air impartial , en calomniant 
tout à leur aife le même homme fur 
d’autres points. 

Mais quand après de fi longues & 
vaines recherches , je les vis tous ref- 
ter fans exception dans le plus inique 
& abfurde fyftême que l’efprit infernal 
put inventer ; quand je vis qu’à mon 
égard la raifon étoit bannie de toutes 
lès têtes , & l’équité de tous les coeurs ; 
quand je vis une génération frénétique 
fe livrer toute *entiere à l’aveugle fu- 
reur de fes guides contre un infortuné 
qui jamais ne fit, ne voulut, ne ren- 
dit de mal à perfonne ; quand après 
avoir vainement cherché un homme , 
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il fallut éteindre enfin ma lanterne, jX: ' 
m’ecrier : il n’y en a plus ; alors je com- 
mençai à me voir feu l fur la terre, & 
jt compris que mes contemporains n’é- 
toient par rapport à moi , que des êtres- 
mécaniques, qui n’agiffoient que par 
impulfion , & dont je ne pouvois cal- 
culer l’action que par les loix du mou- 
vement. Quelque intention, quelque 
palTion que j’eufTe pu fuppofer dans 
leurs âmes, elles •n’auroient jamais 
expliqué leur conduite à mon égard , 
d’une façon que je pulfe entendre, 
C’eft ainfi que leurs difpofitions inté- 
rieures cefTerent d'être quelque chofe 
pour moi. Je ne vis plus en eux que 
des mafTes différemment mues , dé- 
pourvuesà mon égard de toute moralité. 
Dans tous les- maux qui nous arri- 
vent , nous regardons plus à l’intention 
qu’à l’effet. Une tuile qui tombe d’un 
toit peut nous bleffer davantage, mais 
ne nous navre pas tant qu’une pierre 
lancée à deffein par une main maî- 
veuillante. Le coup porte à faux quel- 
quefois , mais l’intention ne manque 
jamais fon atteinte. La douleur maté- 
rielle eft ce qu’on fent le moins dans 
les atteintes de la fortune ; & quand 
les infortunés ne favent à qui s’en pren- 
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dre de leurs malheurs , ils s’en pren-- 
nent à- la deftinée qu’ils perfonnifient ,• 
& à laquelle ils prêtent des yeux & 
une intelligence pour les tourmenter 
à defleiri. C’eft amfr qu’un joueur dé- 
pité par Tes pertes , fe met en fureur 
fans favoir contre qui. Il imagine un 
fort qui s’acharne à deflein fur lui 
pour le tourmenter, & trouvant un ali- 
ment à fa colere , il s’anime & s’en-- 
flamme contre l’ennemi qu’il s’eft créé.-' 
L’homme fage qui ne voit dans tous 
les malheurs qui lui arrivent que les* 
coups de l’aveugle néoefftté, n’a point 
ces agitations infenfées ; il crie dans fa- 
douleur , mais (ans emportement, fans* 
colere, il ne fent du mal dont il eft la 
proie, que l’atteinte matérielle; & les 
coups qu’il reçoit ont beau blefler fa 
perfonne , pas un n’arrive jufqu’à fon- 
cceur. 

C’eft beaucoup que d’en être venir 
là , mais ce n’eft pas tout. Si l’on s’ar- 
rête , c’eft bien avoir coupé le mal r 
mais c’eft avoir laifTé la racine. Car 
cette racine n’eft pas dans les êtres qui 
nous font étrangers , elle eft en nous- 
mêmes r & c’eft-là qu’il faut travailler 
pour l’arracher tout- à -fait. Voilà ce 
^ueje fends parfaitement dès que je' 
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commençai de revenir à moi. Ma rai* 
fon ne me montrant qu’abfurdités dans 
toutes les explications que je cherchois 
à donner à ce qui m’arrive , je .cora* 
pris que les caufes , les inftrumens t 
les moyens de tout cela m’étant incon- 
nus & inexplicables , dévoient être 
nuis pour moi; que je devois regarder 
tous les détails de ma deftinée , comme 
autant d’adtes d’une pute fatalité , où 
je ne devois fuppofer ni direction , ni 
intention , ni caufe morale ; qu’il fal- 
loit m’y foumettre fans laifonner & 
fans regimber , parce que cela étoit 
inutile; que tout ce que j’avois à faire 
encore fur la terre étant de m’y regar- 
der comme un être purement paflif, je 
ne devois point ufer à réfifter inutile- 
ment à ma deftinée , la force qui m& 
j-eftoit pour la fupporter. Voilà ce que 
je me difois ; ma raifon , mon cœur y 
acquiefçoient, & néanmoins je fentois 
.ce cœur murmurer encore. D’où venoit 
ce murmure ? Je le cherchai, je le 
trouvai ; il venoit de l’amour - propre 
qui après s’être indigné contre les hom* 
mes , fe foulevoit encore , contre la 
raifon. : 

Cette découverte n’étoit pas fi facile 
à faire qu’on pourrçit çroirç , car yi^ 
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innocent perfécuté prend long - tems 
pour un pur amour de la juftice , l’or- 
gueil de fon petit individu. Mais auffi 
la véritable fource une fois bien con- 
nue, eft facile à tarir ou du moins à 
détourner. L’eftime de foi-même eft le 
plus grand mobile des âmes fieres , l’a- 
mour-propre fertile en illufions fe dé- 
guife & fe fait prendre pour cette ef- 
time ; mais quand la fraude enfin fe 
découvre , & que l’amour - propre ne 
peut plus fe cacher , dès - lors il n’eft 
plus à craindre , & quoiqu’on l’étouffe 
avec peine , on le fubjugue au moins 
aifément. 

Je n’eus jamais beaucoup de pente 
à l’amour - propre. Mais cette palïion 
faétice s’étoit exaltée en moi dans le 
monde, & fur - tout quand je fus au- 
teur *, j’en avois peut-être encore moins 
qu’un autre , mais j’en avois prodigieu- 
fement. Les terribles leçons que j’ai 
reçues l’ont bientôt renfermé dans fes 
premières bornes; il commença par fe 
révolter contre l’injuftice , mais il a 
fcni par la dédaigner : en fe repliant fur 
mon ame , en coupant les relations 
extérieures qui le rendent exigeant, 
en renonçant aux comparaifons , aux 
préférences , il s’eft contenté que je 
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fufle bon pour moi; alors redevenant 
amour de moi-méme , il eft rentré dans 
l’ordre de la nature , & m’a délivré 
du joug de l’opinion. . : 

• Dès.- lors j’ai retrouvé la paix de 
i’ame , & prefque la félicité. Car dans 
quelque fituation qu’on fe trouve, ce 
ïi’eft que par lui qu’on eft conftatn- 
ment malheureux. Quand il fe tait , & 
que la raifon parle , elle nous confole 
enfin de tous les maux qu’il n’a pas 
'dépendu. de nous d’éviter. Elle les 
anéantit même autant qu’ils n’agi îTenfc 
pas immédiatement fur nous; car,ot\ 
eft fûr alors d’éviter leurs plus poi- 
gnantes atteintes en ceftant de s’eri 
occuper. Ils ne font rien pour celui 
qui rfy penfe pas. Les oftenfes, les 
vengeances , les paffe - droits , les ou* 
trages , les injuftices ne font rien pour 
celui qui ne voit dans les maux qu’il 
endure , que le mal même & non pas 
l’intention ; pour celui dont la place 
ne dépend pas dans fa propre eftime 
de celle qu’il plaît aux autres de lui 
accorder. De quelque, façon que les. 
hommes veuillent me voir , ils ne fau- 
rot£nt changer mon être, & maigre 
leur puiflancc , & malgré toutes leüra 
fourdes intrigues , je continuerai , ftuoi 
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qu’ils faHent, d’être en dépit cfeux 
ce que je fuis. II eft vrai que leurs 
difpofitions à mon égard influent fur 
ma fituation réelle. La barrière qu’ils 
ont mife entr’eux & moi m’ôte- toute 
reltource de fubfiftance & d’alfiftance 
dans ma vieillefle & mes befoins. Elle 
me rend l’argent même inutile, puif- 
qu’il ne peut me procurer les fervices 
qui me font nécefTaires , îl n’y a plus 
ni commerce, ni fecours réciproque , 
ni correfpondance entr’eux & moi. Seul 
au milieu d’eux , je n’ai que moi feul 

f our reffource , & cette relfource eft 
ien foible à mon âge & dans l’état 
où je fuis. Ces maux font grands , mais 
ils ont perdu fur moi toute leur force , 
depuis que j’ai fu les fupporter fans 
m’en irriter. Les points où le vrai be- 
foin fe fait fentir font toujours rares. 
La prévoyance & l’imagination les 
multiplient , & c’eft par cette conti- 
nuité de fentimens qu’on s’inquiète <k 
qu’ on fe rend malheureux. Pour moi 
fai beau favoir que je fouffrirai de- 
main, il me fuffit de ne pas fouffrir 
aujourd’hui pour être tranquille. Je ne 
m’affeéte point du mal que je prévois , 
mais feulement de celui que je fens , & 
4çla le réduit à très-peu de çhofe. Seul , 

malade 
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:malade & délaiffé dans mon lit, j’y 
peux mourir d’indigence , de froid & 
de faim , fans que perfonne s’en mette 
en peine. Mais qu’importe fi je ne 
m’en .mets pas en peine moi - même, 
& fi *je m’affe&e aulfi peu que les au- 
tres de mon deftin quel qu’il foit. N’eft- 
ce rien fur- tout à mon âge que d’avoir 
appris à voir la vie & la mort, la ma- 
ladie & Mfcfanté, la richeffe & la mi- 
fere , la gloire & la diffamation avec 
la même indifférence ? Tous les autres 
vieillards s’inquiètent de tout, moi je 
ne m’inquiète de rien ; quoi qu’il puiffe 
arriver tout m’eft indifférent , & cette 
indifférence n’eft pas l’ouvrage de ma 
fageffe, elle eft celui de mes enne- 
mis; & devient une compenfation des 
maux qu’ils me font.. En me rendant 
infenfible à l’adverfité, ils m’ont fait 
plus de bien, que s’ils m’euffent épar- 
gné fes atteintes. En ne l’éprouvant 
pas je pouvois toujours la craindre , 
au Heu qu’en la fubjuguant , je ne la 
crains plus. 

0ette difpofjtion me livre au milieu 
des traverfes de ma vie , à l’incurie 
de mon naturel, prefqu’auffi pleine- 
ment que fi je vivois dans la plus com- 
plexe prpfpérité. Hors les courts. mo* 
Jlàtmrçs, Tome II. R 
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mens où je fuis rappelle par la préfence 
-des objets aux plus douloureufes in- 
quiétudes , tout le refte du tems , livré 
par mes penchans aux atf’e&ions qui 
m’attirent, mon cœur fe nourrit encore 
des fentimens pourlefquels il étoitmé, 
.& j’en jouis avec les êtres imaginaires 
qui les produifent , & qui les parta- 
gent comme fi. ces êtres exiftoient 
réellement. Ils exiltent pou#mai qui 
les ai créés , & je ne crains ni qu’ils 
me trahiflent , ni qu’ils m’abandon- 
nent. Ils dureront autant que mes mal- 
heurs mêmes & fuffiront pour me les 
faire oublier. 

Tout me ramene à la vie heureufe 
& douce pour laquelle j’étois né ; je 
pafie les trois quarts de ma vie ou 
occupé d’objets inftru&ifs & même 
agréables , auxquels je livre avec déli- 
ces mon efprit & mes fens ; ou avec 
les enfans de mes fantaifies que j’ai 
créés félon mon cœur , & dont le com- 
merce en nourrit des fentimens , ou 
avec moi feul , eontent de moi-même 
& déjà plein du bonheur que je ffns 
m’être dû. En tout ceci l’amour de 


moi-même fait toute l’œuvre, l’amour- 
propre n'y entre pour rien. Il n’en eft' 
pas ainfi des triftes mqmens que 
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f>affe encorè au milieu des homnies , 
jouet de leurs careffes traitreffes , de 
leurs complimens empoulés & dérisoi- 
res , de leur mielleufe malignité. 13c 
quelque faqon que je m'y fuis pu pren- 
dre, l’amour-propre alors fait fon jeu. 
La haine & l’animofité que je vois 
dans leurs cœurs, à travers cette grof- 
fiere enveloppe , déchi^nt le mien de 
douleur, & l’idée d’être ainfi Sotte- 
ment pris pour dupe ajoute encore à 
cette douleur un dépit très - puérile , 
fruit d’un Sot amour - propre dont je 
fens toute la betiSe , mais que je ne 
puis Subjuguer. Les efforts que j’ai Saits 
pour m’aguerrir à ces regards inSultans 
* & moqueurs, Sont incroyables. Cent 

fois j’ai paffé par les promenades pu- 
bliques & parles lieux les plus Sréquen. 
tés , dans l’unique deffein de m’exer- 
cer à ces cruelles luttes. Non-Seulement 
je n’y ai pu parvenir, mais je n’ai 
même rien avancé, & tous mes péni. - 
blés mais vains efforts m’ont laiffé tout 
auffi. facile à troubler, à navrer, &à 
indigner qu’auparavant. 

Dominé par mes Sens, quoi que je 
puiffe Saire , je n’ai jamais Su réHfter à 
- leurs impreffions, & tant que l’objet 
agit fur eux , mon cœur ne ceffe d’en 

R z 
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être affedé; mais ces affrétions paffa- 
geres ne durent qù’autanc que la fen- 
fadon qui les caufe. La préfence de 
l'homme haineux m’affecte violemment; 
mais fi- tôt qu’il difparoit , l’impref- 
fion ceffe; à l’inftant que je ne le vois 
plus , je n’y penfe plus. J’ai beau la- 
voir qu’il va s’occuper de moi, je ne 
faurois m’occuper de lui. Le mal que 
fe ne fens poin# aétuellement ne m’af- 
fede en aucune forte, le perfécuteur 
que je ne vois point eft nul pour moi. 
Je fen.s l’avantage que cette poiition 
donne à ceux qui difpofent de ma def- 
tinée. Qu’ils en difpofent donc tout à 
leur aife. J’aime encore mieux qu’ils 
me tourmentent fans réfiftance , que 
d’être forcé de penfer à eux pour me 
garantir de leurs coups. 

Cette adion de mes fens fur mon 
cœur fait le feul tourment de ma vie. 
Les lieux où je ne vois perfonne , je 
ne penfe plus à ma deftinée. Je ne la 
fens plus , je ne fouffre plus. Je fuis 
heureux & content fans diverfion , fans 
obftacle. Mais j’échappe rarement à 
quelque atteinte fenfible, & lorfque j’y 
penfe le moins, un gefte, un regard 
. finiftre que j’apperqois , un mot enve- 
nimé.. que j’entends , un malveuillau^ 
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4ue je rencontre fuffit pour me boule- 
verfcr. Tout ce que je*puis faire en 
pareil cas eft d’oublier bien vite & ds 
fuir. Le trouble de mon cœur difparoîe 
avec l’objet qui l’a caufé , & je rentne 
dans le calme auffi-tôt que je fuis feul. 
Ou fi quelque chofé m’inquiète, c’eft 
la crainte de rencontrer fur mon paf. 
fage quelque nouveau fujet de dou- 
leur. C’eft fà ma feule peine; mais elle 
fuffit pour altérer mon bonheur. Je 
loge au milieu de Paris. En Portant de 
chéz moi je foupire après la campagne 
& la folitude , mais il faut l’aller cher- 
cher fi loin qu’avant de pouvoir refpi- 
rer à mon aife, je trouve en mon che- 
min mille objets qui me ferrent le 
cœur, & la moitié de la journée fe 
paflé en angoiffies , avant que j’aye at- 
<• teint l’afyle que je vais chercher. Heû* 
ïeux du moins quand on me laide 
achever ma route ! Le moment où j’é- 
chappe au cortege des méchans eft 
délicieux, & fi-tôt que je me vois fous 
les arbres , au milieu de la verdure , j® 
crois me voir dans le paradis terref- 
tre , & je goûte un plaifir interne aufti 
vif que fi j’étois le plus heureux des 
mortels. ^ 

Je me fouviens parfaitement que du* 
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rant mes courtes profpérités , ces mê- 
mes promenades folitaires qui me font 
aujourd’hui fi délicieufes , m’étoient- 
infipides & ennuycufes. Quand j’étois 
«chez quelqu’un à la campagne , le be- 
soin de faire de l’exercice & de refpi- 
rer le grand air , me faifoit fouvent for- 
tir feul, & m’échappant comme uiï 
voleur , je m’allois promener dans le 
parc ou dans la campagne. Mais loin 
d’y trouver le calme heureux que j ’y 
goûte aujourd’hui, j’y portois l’agita- 
tion des vaines idées qui m’avoient oc- 
cupé dans le falon ; le fouvenir de la 
• compagnie que j’ÿ avois laiffée m'y 
foivoit. Dans la folitude , les vapeurs 
de l’amour - propre & le tumulte du 
inonde terniifoient à mes yeux la fraî- 
cheur des bofquets , & troubloient la 
paix de la retraite. J’avois beau fuir au 
fond des bois, une foule importune 
m’y fuivoitpar- tout, & voiloit pour 
moi toute la nature. Ce n’eft qu’après 
m’être détaché des pallions fociales & 
de leur trifte cortege que je l’ai retrou- 
vée avec tous fes charmes. 

Convaincu de l’knpollibilité de oon- 
; tenir ces premiers mouvemens invo- 
lontaires, j’ai celle tous mes efforts 
pour cela. Je laide à chaque atteinte , 
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mon fang s’allumer , la calere & l’in* 
dignation s’emparer de mes Cens ; je 
eede à la nature cette première expia* 
fion que toutes mes forces ne pour-» 
roient arrêter ni fufpendre. Je tâche 
feulement d’en arrêter les fuites avant 
qu’elle ait produit aucun effet. Les 
yeux étincelans, le feu du vi Page, le 
tremblement des membres , les futfo- 
cantes palpitations, tout cela tient au 
feul phyfique, & le raifonneincnt n’y 
peut rien. Mais après avoir laide faire 
au naturel fa première explolion, Tort 
peut redevenir fon propre maître en 
reprenant peu-à-peu fes fens ; c’eft ce 
que j’ai tâché de faire long - tems fans 
fuccès, mais enfin plus heureufement j 
& cedant d’employer ma. force en vaine 
réfiftance , j’attends le moment de vain* 
cre en laidant agir ma raifon , car elle 
ne me parle que quand elle peut fe faire 
écouter. Eh ! que dis- je , hélas ! ma raî- 
fon? j’aurois grand tort encore de lui 
faire l’honneur de ce triomphe, car 
elle n’y a gueres de part ; tout vient 
égafement d’un tempérament verfadle 
qu’un vent impétueux agite, mais qui 
rentre dans le calme à l’inftant que le 
Vent ne fouffle plus ; c’eft mon nature! 
aident qui m’agite , c’eft rrron naturel 

• TT* 
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indolent qui m’appaife. Je cede à touir 
tes les impulfions préfentes, tout choc 
me donne un mouvement vif & court , 
fi-tôt. qu’il n’y a plus de choc, le mou- 
vement cefle , rien de communiqué ne 
peut fe prolonger en moi. Tous les 
événemens de la fortune ,. toutes les 
machines des hommes ont peu de prife 
fur un homme ainfi conftitué. Pour 
m’affeéter de peinés durables, il fau- 
droit que l’impreflioiv fe renouvellât à 
chaque inftant. Car les intervalles quel- 
que courts qu’ils foient, fuffifent pour 
me rendre à moi- même. Je fuis ce qu’il 
plaît auxhommes tant qu'ils peuvent agir 
fur mes fens, mais au premier inftant 
de relâche, je redeviens ce que la na- 
ture a voulu ; ç’eft-Ià , quoi qu’on puiife 
faire , mon état le plus confiant , & 
celui par lequel , en dépit de la delti- 
née, je goûte -un bonheur pour lequel 
je me fens conftitué. J’ai décrit cet 
état dans une de mes rêveries ; il 
me convient fi bien que je ne déliré 
autre chofe que fa durée , & ne crains 
que de le voir troubler. Le mal* que 
m’ont fait les hommes ne me touche 
en aucune forte ; la crainte feule de 
celui qu’ils peuvent me faire encore 
eft capable de m’agiter j mais certain. 
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qu’ils n’ont plus de nouvelle prife par 
Jaquelle ils puiflent m’affedter d’un 
fentiment permanent , je me ris de 
toutes leurs trames , & je jouis de 
moi-même en dépit d’eux. 


Ci»» 
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EjE bonheur eft un -état permanent 
qui ne femble pas fait ici- bas pour 
l’homme- Tout eft fur la terre dans un 
flux continuel qui ne permet à rien 
d’y prendre une forme confiante. Tout 
change autour de nous. Nous chan- 
geons nous-mêmes , & nul ne peut 
s’aflurer qu’il aimera demain ce qu’il 
aime aujourd’hui. Ainfi tous nos pro-» 
jets de félicité pour cette vie- font des 
chimères. Profitons du contentement 
d’efprit quand il vient, gardons - nous 
dé l’éloigner par notre faute, mais ne- 
faifons pas des projets pour l’enchaîner,, 
car ces projets là font de pures folies. 
J'ai peu vu d’hommes heureux , peut- 
être point : mais j’ai fouvent vu des 
cœurs contens , & dé tous les objets 
qui m’ont frappé , c’eft celui qui m’a 
le plus- contenté moi - même. Je crois 
que c’eft une fuite naturelle du pouvoir, 
des fenfations fur mes fentimens inter- 
nes. Le bonheur n’a point d’enfeigne. 
extérieure; pour le connoître il fau- 
droit lire dans le cœur de l’homme 
heureux.; «mais, le contentement fe lit 
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dans les yeux-, dans le maintien, dans 
l’accent^ dans la démarche, & femble 
fe communiquer à celui qui Papper- 
qoit. Eft-il une jouittance plus douce 
que de voir un peuple entier fe livrer 
à la joie un jour de fête, & tous les 
cœurs s’épanouir aux rayons expanûfs 
du plaifir qui patte rapidement , mais 
vivement, à travers les nuages de la 
. vie ?....... . ... 


11 y a trois jours que M. P. vint avec 
on emprettement extraordinaire me 
montrer l’éloge de Madame Geoffrin 
par M. D. La le&ure fut précédée de 
longs & grands éclats de rire fur le 
ridicule néologifme de cette piece , & 
fur les badins jeux de mots dont il la 
difoit remplie. Il commença de lire en ' 
, riant toujours. Je l’écoutois d’un fé- 
rieux qui le calma, & voyant que je 
ne l’imitois point, il cetta enfin de rire. 
L’article le plus long & le plus recher- 
ché de cette piece , rouloit fur le plai- 
. fir que prenoit Madame GeofFrin à voir 
les en fans & à les faire caufer. L’auteur 
tixoit avec raifon , de cette difpofition, 

. une preuve de bon naturel. Mais il ne 
; s’arrétoit pas là , & il accufoit décidé- 
ment de mauya : 3 - naturel & de médian» 

& * 
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ceté , tous ceux qui n’avoient pas Fe 
même goût, au point de élire que fi. 
l’on interrogeoit là-deffus ceux qu’on 
mene au gibet ou à la roue, touscon- 
viendroient qu’ils n’avoient pas aimé 
les enfans. Ces affertions faifoient un 
effet fingulier dans la place où elles 
étoient. Suppofant tout cela vrai , étoff- 
ée là l’occafion de le dire, & fai loit- il 
fouiller l’eloge d’une femme eftimable 
des images de fupplice & de malfai- 
teurs? Je compris aifement le motif 
de cette affectation vilaine, & quand 
M. P. eut fini de lire , en relevant ce 
qui m’avoit paru bien dans l’éloge , 

' f'ajoutai que l’auteur en l’écrivant 
avoit dans le cœur moins d’amitié que 
de haine. 

lie lendemain le tems étant affez 
beau quoique froid , j’allai faire une* 
courfe jufqu’à l’Ecole militaire, comp- 
tant d’y trouver des moufles en pleine 
fleur; en allant je rêvois fur la vifite 
de la veille, & fur l’écrit de M. X): , 
où je penfois bien que le placage épifo- 
dique n’avoit pas été mis fans deffein , 
& la feule affectation de m’apporter 
. cette brochure , à moi , à qui l’on ca- 
che tout, m’apprenoit affez quel en 
«toit l’objet. J’âvois mis mes enfans- 
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aux enfans - trouvés. C’en étoit allez' 
pour m’avoir travelli en pere dénaturé , 
& de-là en étendant & carelfant cette 
idée on a voit peu-à-peu tiré la confé- 
quenœ évidente que je haïfTois les en- 
fens; enfuivant'par la penfée la chaîne 
de ces gradations, j’admirois avec quel 
art l’induftrie humaine fait changer 
les chofes du blanc au noir. Car je ne- 
crois pas que jamais homme ait plus 
aimé que moi à voir de petits bambins 
folâtrer & jouer enfemble , & fouvent 
dans la rue & aux promenades je m’ar- 
rête à regarder leur efpiéglerie & leurs- 
petits jeux 9 avec, un intérêt que je ne 
vois partager à perfonne. Le jour même 
©ù vint M. P. une heure avant fa vi- 
fite, j’avois eu celle des deux petits du 
Soufloi les plus jeunes enfans de mon 
hôte, dont l’aîné peut avoir fept anfv 
Ils étoient venus m’embraffer de lï 
bon coeur , & je leuravois rendu fi ten- 
drement leurs carelïes, que malgré la- 
difparité des âges, ils avoient paru fe 
plaire avec moi fincérement; & pour 
moi j’étois tranfporté d r aife de voir que 
ma vieille figure ne- les avoitpas rebu- 
tés; le cadet même paroifloit venir à 
moi fi volontiers que, plus enfant 
qu’eux je. me. feutois attacher à- lui 
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déjà par préférence , & je le vis 
r avec autant de regret que s il m eut 

. aP Je rt comprends que le reproche d’a- 
. voir mis mes enfans aux enfans.trou- 
vés a facilement dégénéré , avec un 
peu de tournure , en celui d etre un 
pere dénaturé & de haïr les enfans. 
Cependant il eft far que c’eft la crainte 
d’une deftinée pour eux mille fois pire, 
& prefque inévitable par toute ; autre 
voie , qui m’a le plus deterrmne_dans 

- eette démarche. Plus indiffèrent fur ce 
qu’ils deviendroient , & hors detat de 

-, les élever moi-même , il auroit taliu 
dans ma fituation , les biffer elevet 
. par leur mere qui les aur oit gates , 

» & par la famille qui en auroit fait des 
. montres. Je frémis encore d’y penler. 
Ce que Mahomet fit de Seïde n eft ntn 
auprès de ce qu’on auroit fait deux 

- à mon égard, & les pièges qu’on ma 
tendus là detTus dans la faite, mecon- 
firment affez que le projet en avoit ete 
formé, A la vérité j’etois bien éloigné 

r de prévoir alors ces trames atroces . 
^ mais je favois que l’éducation pour eux 
lu moins périlîeufe étoit celle des ©n- 
: fans-irouvés ; & je les y mis. Je le I e " 
jais encore, avec . bien moins de doute 
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aufli , fi la chofe étoit à faire , & je 
fois bien que nul pere n eft plus tendre 
que je l’aurois été pour eux , pour peu 
que l’habitude eût aidé la nature. 

Si j’ai fait quelque progrès dans la 
connoiflance du cœur hunfain , c’eft: 
le plaifir que j’avoir à voir & obferver 
les enfans qui m’a- valu cette connoif- 
fonce. Ce même plaifir dans ma jeu- 
nefle y a mis une efpece d’obftacle r 
car je jouois avec les enfons fi gaiment 
& de fi bon cœur que je ne fongeois 
gueres à les étudier. Mais quand en 
vieilliffont j’ai vu que ma figure cadu- 
que les inquiétoit, je me fuis abftenu- 
de les importuner; j’ai mieux aimé 
me priver d’un plaifir que de troubler 
leur joie, & content alors de me fatis- 
foire en regardant leurs jeux., & tous 
„ leurs petits manèges, j’ài trouvé le 
dédommagement de mon facrifice dans 
les lumières que ces obfervations m’ont 
fait acquérir fur les premiers & vrais 
mouvemens de la nature , auxquels 
tous nos favans ne connoiflènt rien* 
J’ai configné dansâmes écrits la preuve 
' que je m ? étois occupé de cecte recher- 
che trop foigneufement pour ne l’avoir 
pas faite avec plaifir, & ce Ceroit afiu* 
sèment la. chofe du monde la plus ûv* 
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croyable que l’HétoiTe & l’Emile fuf- 
fent l’ouvrage d’un homme qui n’aimoit 
'pas les enfans. 

Je n’eus jamais ni préfence d’efprit 
ni facilité de parler ; mais depuis mes 
malheur^ ma langue & ma tête fe for>t 
de plus en plus embarraflees. L’idée 
& le mot propre m’échappent égale- 
ment , & rien n’exige un meilleur dif» 
cernement & un choix d’expreflions 
plus juftes que les propos qu’on tient 
.aux enfans. Ce qui augmente encore 
en moi cet embarras , eft l’attention 
des écoutans , les interprétations & le 
poids qu’ils donnent à tout ce qui part 
d’un homme qui , ayant écrit exprefle- 

« lent pour les enfans r eft fuppofé ne 
evoir leur parler que par. oracles. 
Cette gêne extrême & l’inaptitude que 
je me fens me trouble , me déconcerte» 
& je ferois bien plus à mon aife de- 
vant un Monarque d’Afie que devant 
un bambin qu’il faut faire babiller. 

• Un autre inconvénient me tient main- 
tenant plus éloigné d’eux , & depuis 
mes malheurs je les yois toujours avec 
le même plaifir r mais je n’ai plus avec 
eux la même familiarité. Les enfans 
n’aiment pas la vieillefle. L’afpeét de 
la nature défaillante eft hideux à leurs 
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" yeux. Leur répugnance que j’apperqoi3 
me navre, & j’aime mieux m’abftenif 
de* les carefler que de leur donner de 
la gêne & du dégoût. Ce motif quï 
n’agit que fur les âmes vraiment ai- 
mantes, eft nul pour tous nos doc- 
teurs & dodoreftes- Madame Geoffrin 
s’embarraffoit fort peu que les en fans 
euflent du plaifir avec elle, pourvu 
quelle en eût avec eux. Mais pour mot 
ce plaifir eft pis que nul ; il eft néga- 
tif quand il n’eft pas partagé , & je ns 
fuis plus dans la fituation , ni dans l’âge 
. où je voyois le petit cœur d’un enfant 

• s’épanouir avec le mien. Si cela pou*, 
voit m’arriver encore , ce plaifir dq* 

• Vefcu plus rare n’en^feroit pour moi 
que plus vif; je l’éprouvois bien l’au- 
tre matin par celui qtie je prenois à 
•carefler les petits du Soulfoi , non-feu- 
.lement parce que la Bonne qui les con- 
duifoitne m’en impofoit pas beaucoup^ * 
& que je léntois moins le befoin de 
m’écouter devant elle; mais encor# 
parce que l’air jovial avec lequel ils 
m’aborderent ne les quitta point, & 
qu’ils ne parurent, ni fe déplaire, nt 
s’ennuyer avec moi. 

- Oh ! fi j’avois encore quelques mo- 
mens de pures carefles qui vinflent dq. 
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cœur , ne fût-ce que d’un enfant encofc 
en jaquette , fi je pouvôis voir encore 
dans quelques yeux la joie. & le con- 
tentement d’être avec moi , de coite, 
bien de maux & de peines ne me dé- 
•dommageroient pas ces courts mais 
doux épanchemens de mon cœur;? Ah 1 
je ne ferois pas obligé de chercher 
parmi les animaux le regard de la bien- . 
veillance qui m’eft déformais refufé 
parmi les humains. J’en puis juger fur 
bien peu d’exemples, mais toujours 
chers à mon fouvenir. En voici* un 
qu’en tout autre état j’aurofs oublié 
prefque , & dont l’impreffion qu’il a 
4ait fur moi peint bien toute ma mifiere. 

11 y a deux afls, que m’étant allé 
promener du côté de la nouvelle Fran- 
ce , je pouffai* plus loin, puis tirant à 
gauche & voulant tourner autour de 
■Montmartre , je traverfai le village de 
Clignancourt. Je marchois diftrait & 
ïêvant fans regarder autour de«mof, 
quand tout - à - coup je me fends faifir 
les genoux. Je regarde , & je vois un 
petit enfant de cinq ou fix ans qui fer- 
roit mes genoux- de toute fa force, en 
me regardant d’un air fi familier & fi 
carefiant, que mes entrailles s’émurent. 
Je me difois > c’efl ainfi que j.’aurois été 
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traité des miens. Je pris l’enfant dans 
mes bras , je le bailai plufieurs fois 
dans une efpece de tranfport, & puis 
je continuai mon chemin. Je fentois en 
marchant qu’il me manquoit quelque 
ehofe. Un befoin naiflant me ramenoit 
fur mes pas. Je me reprochois d’avoir 
quitté fi brufquement cet enfant , je 
croyois voir dans fon adtion , fans 
eaufe apparente, une forte d'infpira- 
tion qu’il ne fal-loit pas dédaigner. En- 
fin cédant à la tentation , je reviens 
fur mes pas ; je cours à l’enfant , je 
l’enibraife de nouveau , & je lui donne 
de quoi acheter des petits pains de 
• Nanterre, dont le marchand pafioit 
là par hafard , & je commençai à le 
faire jafer; je lui demandai ^ui étoit 
fon pere? il me le montra qui reîioit 
des tonneaux ; j’étois prêt à quitter 
l’enfant pour aller lui parler , quand 
je vis que j’avois été prévenu par un 
.homme de mauvaife mine, qui me pa- 
rut être de ces mouches qu’on tient 
fans cefle à mes troulfes. Tandis que 
cet homme lui parloit à l’oreille, je 
vis les regards du tonnelier fe fixer 
attentivement fur moi d’un air qui 
n’avoit rien d’amical. Cet objet me 
.refera le cœur à l’inûant , & je quifc- 
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tai le pere & l’enfant avec plus de 
promptitude encore que je n’en avois 
mis à revenir fur mes pas , mais dans 
tin trouble moins agréable qui chan- 
gea toutes mes difpolitions. Je les ai 
pourtant fenti renaître fouvent depuis 
lors, je fuis repaflp plufieurs fois par 
Clîgnancourt , dans î’elpérance d’y re- 
voir cet enfant , mais je n’ai plus revu 
ni lui ni le père , & il ne m’eft plus 
relié de cette rencontre qu’un fouve- 
nir allez vif, mêlé toujours de dou- 
ceur & de trilieffe, comme toutes les 
émotions qui pénétrent encore quel- 
que Foi s j niques à mon cœur. 

11 y a compenfation à tout; fi mes 
plailîrs font rares & courts , je les goûte 
aulfi plus vivetnent quand ils viennent, 
que s’ils m’étoient plus familiers ; je 
les rumine,- pour ainfi dire, par de 
fréquens fouvenirs ; & quelques rares 
qu’ils foient , s’ils éroient purs & fans 
mélange , je ferois plus heureux , peut- 
être , que dans ma profpérité. Dans 
l’extrême mïfere, on fe trouve riche 
de peu. Un gueux qui trouve un écu 
en elt plus affe&é que ne leferoitun 
riche en trouvant une bourfe d’or. On 
riroit fi l’on voyoit dans mon ame 
ïknpreflkm qu’y font les moindres 
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plaifirs de cette efpece , que je puis 
dérober à la Vigilance de mes perfecu- 
teurs. Un des plus doux s’offrit il y a 
quatre ou cinq ans , que je ne !he rap- 
pelle jamais, fans me fentir ravi d'aife 
d’en avoir fi bien profité. 

Un dimanche nous étions allés , ma 
femme & moi , d.iner à la porte Mail- 
lot. Après le diner nous traverfâmes le 
bois de Boulogne jufqu’à la Muette. Là 
nous nous afsimes fur l’herbe, à l’om- 
bre en attendapt que le foie.il fût baif- 
fé , pour nous en retourner enfuite 
tout doucement par Paffy. Une ving- 
taine de petites filles conduites par une 
maniéré de religieufe , vinrent les unes 
s’affeoir , les autres folâtrer alfez près 
-de nous. Durant leurs jeux vint à paf- 
fer un Oublieur avec fon tambour & 
fon tourniquet, qui cherchoit pratique. 
Je vis que les petites filles convoitoient 
fort les oublies , & deux ou trois d’en- 
tr’elles qui apparemment poffédoient 
Quelques liards , demandèrent la per- 
miffion de jouer. Tandis que la gou- 
vernante héfitoit & difputoit, j’appel- 
lai l’Oublieur & je lui dis : faites tirer 
toutes ces Demoifelles chacune à fon 
tour & je vous payerai le tout. Ce mot 

tgpandit dïAS toute la troupe uae joie 

* ' * > # 
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qui feule eût plus que payé ma bouf- 
fe , quand je l’aurois toute employé* 
à cela. 

Comme je vis qu’elles s’emprefloient 
avec un peu de confufion , avec 1 a- 
grément delà gouvernante, je les fis 
ranger toutes d un côté, & puis palier 
de l’autre côté l’une après l’autre, a 
mefure qu’elles avoient tire. Quoi qu ü. 
n’y eût point de billet Manc & qu 
revînt au moins une oublie a chacune 
de celles qui n’auroien^rien , qu’au- 
cune d’elles ne pouvoit donc être 
abfolument mécontente ; afin de rendre 
la fête encore plus gaie , je dis en le- 
cret à l'Oublieur d’ufer de fon adrefle 
ordinaire en Cens contraire , en fai fa nt^ 
tomber autant de bons lots qu’il pour- 
voit & que je lui en tiendrois compte. 
Au moyen de cette prévoyance , il y 
eut près d’une centaine d oublies dil- 
tribuées , quoique les jeunes filles ne 
tirafient chacune qu’une feule fois *, 
car là-deffus je fus inexorable , ne vou- 
lant ni favorifer des abus , ni marquer 
des préférences qui produiroient des 
jnécontentemens. Ma femme infinua a 
celles qui avoient de bons lots d en 
faire part à leurs camarades, au moyen 
de ' quoi le. partage devînt prefqutf 
égal , & la joie plus générale. 
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Je priai la religieufe de tirer à fou 
tour , craignant fort qu’elle ne rejet- 
tâc dédaigneufemenc mon offre ; elle 
l’accepta de bonne grâce, tira comme 
les penfmnnaires , 6c prit fans façon 
ce qui lui revint. Je lui en fus un gré 
infini , & je trouvai à cela une forte 
de politefle qui me plut fort , & qui 
vaut bien, je crdfs , celle des fima- 
grées. Pendant toute cette opération 
il y eut des difputts qu’on porta de- 
vant mon tribunal, & ces petites tilles 
venant plaider tour - à - tour leur caufa 
' me donnèrent occafion de remarquer * 
•que quoiqu’il n’y en eût aucune de 
jolie, la gentillette de quelques-unes; 
faifoit oublier leur laideur. 

Nous nous quittâmes enfin très-con- 
tens les uns des autres , & cet après* 
midi fut un de ceux de ma vie dont je 
me rappelle le fouvenir avec le plus 
de fatisfaclion. La fête au refte ne fut 
pas ruineufe. Pour trente fols qu’il 
m’en coûta tout au plus , il y eut pour 
plus de cent écus de contentement ; 
tant H eft vrai que le plaifir ne fe me- 
fure pas fur la dépenfe ; & que la joie 
eft plus amie des liards que des louis. 
Je fuis revenu plufieurs autres fois à la 
même' place , à h mémo -heure , 
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rant d’y rencontrer encore la pefitc 
troupe ; mais cela n’eft plus arrivé. 

Ceci me rappelle un autre amufev 
nient à-peu-près de même efpece , dont 
le fouvenir m’eft refié de beaucoup 
plus loin. C’etoit dans le malheureux 
tems où faufilé parmi les riches & les 
gens de lettres, j’étois quelquefois ré- 
duit à partager .lrtirs triftes plaifirs. 
j’étois à la Chevrette au tems de la 
fête du maître de la maifon; toute fa 
famille -s’étoit réunie pour la célébrer ; 

& tout l’éclat des plaiürs bruyans fut 
mis en œuvre pour cet effet. Specta- 
cles, feflins , feux d’artifice., rien ne • 
fut épargné. L’on n’avoitpasle tems de 
prendre haleine, & l’on s’étourdifloit 
au lieu de s'amufer. Après le diner on 
alla prendre l’air dans l’avenue , où fis 
tenoit une efpece de foire. On dan- 
foie ; les Meilleurs daignèrent danfer 
avec les payfannes , mais les Dames 
gardèrent leur dignité. On vendoit là 
des pains d’épice. Un jeune homme de 
la compagnie s’avifa d’en acheter pour 
les lancer l’un après l’autre au milieu 
de la foule, & l’on prit tant de plaifir 
è voir tous ces manans fe précipiter , 
fe battre, fe renverfer pour en avoir , 
Hue tout Je monde youlut fjs donner le 

mênu 
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mime plaifirj. Et pains d’epic.e de voler . 
è droiçe & à gauche , & filles & gar- . 
<;üns 4 e courir , d’emafler', & s’e.ltro- : 
pierj cela paroiflbit. .charmant à tout , 
le monde.. Je fis comme les autres par 
mauvaile honte, quoiqu’en dedans je 
ne m’amufafîe pas autant qu’eux. Maïs . 
bientôt, ennuye de vider ma bourie 
ppur faire écrafer les gens, je lai fiai 
là la bonne compagnie, & je fus me, 
promener feul dans la foire. La variété 
des objets ra’amoA long tems. J’apper- , 
qus entr'autres cinq ou lix favoyards 
autour d’une petite fille qui avoit en- 
core fur fon inventaire , une douzaine 
de chétives pommes donc elle auroit , 
bien voulu fe.deb a trader. Les favoyards 
dé leur Côté auraient bien voulu l’eti 
débarrâfler , mais ils n’avoient que 
deux ou, trois lfards à eux tous, & 
cen’étok pas de quoi faire une grande 
brèche aux pommes. Cec inventaire 
éioit pour eux le jardin des Hefpérides, 
fir .la petite fille droit le dragon qui les, 
gardojt/Gecte comédie m’amufa long-, 
tetns y r’ien fis enfin le dénouement ^en 
payant les pommes à lia petite fille ,, 

& les lui faifant diftribuer aux petits, ' 
garçons. J’eus alors un des plus doux 
ifte&acles qui puiflent flatter un coeu^. 

Mènmtb Ionie 11. £ 
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d'homme , celui de voir la joie unie 
avec Innocence de l’âgè fe répandre . 
tout aiieour de moi. Car les Ppectateurs 
même en la voyant ia partagèrent, St ; 
moi qui partageons à fi bon marché 
x;étte joie, j'avois de plus celle de fen- 
tir quelle étoit mon ouvrage. 

En comparant cet amu-lêmemt avec 
ceux que je venois de quitter, je fen- 
tois avec fatisfaélion la différence qu’il • 
y a des goûts fains, S des plailirs na- t 
turels , à ceux que fait naître l’opu- > 
îence, & qui ne font gueres que des 
piaifirs de moquerie , & des goûts ex- : 
dufifs engendrés par le mépris. Car 
quelle forte de plailir pouvoit-on pren- 
dre à voir des troupeaux d'hommes 
avilis par la mifere , s’entalfer , s’étouf- 
fer , s’eftropier brutalement pour s’ar- 
racher avidement quelques morceaux 
dié pains d’épice foulés aux pieds & 
coüverts de boue? ; 

De mon côté quand j’ai bien réflé- 
chi fur i’efpece de volupté queje goû- 
tois dans ces fortes d’oceafions , j’ai 
ttôu^é qu’elle confiftoit moins dans un 
fentiment de bienfaifance que dans le 
plaifir de voir ‘des vifages contens. Cet 
t'fpeét a pour moi un charme qui , bien 
pénétré jufqu’à mon cœur, fem» 
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fcle être uniquement de fcnfation. Si 
je ne- vois la facisfaétion que je caufe, 
quand même j’en ferois £ùr , je n’eu 
joirirois qu’a demi. C'eft même pouf 
moi. un plaifir défintérefle qui ne dé- 
pend pas de la part que j’y puis avoir. 
Car dans les fêtes du peuple, celui de 
voir des vifages gais m’a toujours vi- 
vement attiré. Cette attente a pour- 
tant été fouvent fruftrée en France v 
où s cette nation qui fe prétend fi 
gaie , montre peu cette gaîte dans fes 
jeux. Souvent- j’allois jadis aux .guin- • 
guettes pour y voir :danfer le menu 
peuple: mais fes .danfes étoient fi maufi. 
fades^ fon maintien -fi dolent, fi gau- 
che , que j’en fortois* plutôt contrifté 
que réjoui.. Mais. à Geneve & en SuifTe, 
où le tire ne s'évapore pas fans cefie 
en folles malignités , tout refpire le 
contentement & la gaîté dans le* fê- 
tes; La miferein’y porte point fon hi- 
dEux afpeâ:. Le fafte n'y montre p;;S 
non plus fon infolence. Le bien-ê r? , 
la fraternité, la concorde y difpofent 
les cœurs ; à s’épanouir fouvent dans 
les tranfports d'une* innocente joie, 
les inconnus- s’accofient, s’embralîent. 
& s’invitent à jouir de concert des plai-; 
dfirs du jour. Four jouir moi -même de 

* “ S 3, 
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jces aimables fc-tes , je n’ai pas befoia r 
dieri.’étrej II me fuffki dje les voir ; en - 
lesjvoyant je les partage:* &. parmi . 
tant de vifagesï gais ^ujeîi fuis i bien, fàr . 
qu'il n’y a pas un. coCur plus gai qùfi.- 
'le. 'mien. Y'j ; : ■; >•» *; ; ; ■; t -;\ .* 

Quoique ce ne Coit là qu’un plaiûr 
d* leu Cation , il a certainement une/ 
catife morale , & la preuve en eft^ qiue 
.ce même afoexft , au lieu de mie fiaccer r • 
- de me: plaire, peut me > déchirer do 
douleur & d’indignation., quand jetais 
que ces lignes de plaîftr;& de ijoie.ltur 
les vifages des médians ne font que 
des marques que leur malignité efl: • 
fatisfaite. La joie innocenteieft la feule 
donc ks lignes ; flattent mon cœur. , 
Ceux de la cruelle & moque u.fe' joie le* 
navrent & l’argent .quoi qu’elle n’ait ? 
md rapport à moi. Ces 'lignes , lins 1 ) 
deute , ne fauroient être exadcraerft ! 
les mêmes-, partans de principes ftdif- 1 
férens : mais enfin ce fortt également 
des lignes de joie, & leurs différences 
fçi fibles - ne font affurément pas pro- 
portionnelles à celles des mouvement 
q^ikiexcitenteri rttoii > î 

iGeux de- douleur > & de peine moi 
|mt encore plus fenfiMes ; au ; point, 
quui m’dt impolUbile. de les- fouçei^ç 
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^terris êtrfe agité moi - même d'émotion* 
f peut - être encore phi s Vives que cellfea 
qu’ifs représentent. L’invàgi nation fe/u 
- forçant», ta ferlfation m'identifie avec . 
■ ' l'être fouffrant , & me dorme fouVcüt 
’pitfs d’angoiffe qu Mirée n ferttdui-ttlêmfe. 
Un vifa'ge mëcoTttent eft ettebre iln 
fpedacle qu’il m’eft imprifFibTe de foto* 
tenif, fur- tout fi j’ai lieu de penFfbt qde 
-ce 'mécontentement mé regarde." Je rie 
faurois dire combien J air grogfta-rd bc 
mauflade des Valets qui fervent en re- 
chignant» m’a arraché d’ecus dans les 
Tnaifons où pavois autrefois h fottife 
•de me ‘briffer entrain et , & où tes dnv 
meftiques m’ont tou jôbrs fafrt pàyec- 
;bien Chérëmentl’hofpitahté des marbres» 
Toujours trop aflfedtè des 1 objets ,fêrt(î- 
bles , & fur - tout de Ceux qui pôrtertt 
figne de plaifit on de peine, de bien- 
veillance ou d^averfion, je-me laiffe enr- 
'trainer par ces impreffions extérieu- 
res, fans pouvoir jamais m'y dérobe* 
autrement que par la fuite. Un figne!,. 
lin gefte , tfn doüp-d’oéH d’ün ftïconrrû 
fuffit pour troubler mes plâffrrs , cvù 
Calmer mes peines. Je ne fois à moi 
que quand je fuis feiil , hors dé - là j<é 
fuis le jouet de tous Ceux qui m’en- 
tourehT. 

S 5 
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Je vivais jadis avec plaifir dans jfc 
monde T quand je ne voyois dans coqs 
.les yeux que bienveillance * , ou tout 
du pis indifférence dans ceux à qui 
j’étois inconnu ; mais aujourd’hui qu’on , 
ïie prend pas moins de peine à mon- 
trer mon vifage au peuple, qu’à lui 
mafqaer mon naturel T . je ne puis 
mettre le pied dans la rue fans m T y 
voir entouré d’objets déchirans. J.e m.c 
hâte de gagner à grands pas la campa- 
gne; fi - tôt que je vois la verdure, je 
commence à refpirer. Faut-il s’étonnet 
fi j’aime la folltude. Je ne vois qu’ani- 
moGté fur les vifages des hommes Sc 
la nature me rit toujours- 

Je fens pourtant encore , il Faut 
.l’avouer,, du plailir à vivre au milieu 
des hommes tant que mon vifage leur 
eft inconnu.: Mais cfeft un plailir qu’on 
ne me laifTe gueres. J’aimois encore ,. il* 
y a quelques années à traverfer les vil- 
lages , & à voir au matin les labou- 
reurs raccommoder leurs fléaux ou les 
femmes fur leur porte avec leurs en- 
fans. Gette vue. ayoit je ne fais quor 
qui touchoit mon cœur,. Je m'arrêtais 
quelquefois, fans y prendre garde, à 
regarder les petits manèges de ces 
bonnes gens \ & je me fentois foupirer 
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fans l'avoir pourquoi. J’ignore fi l’on 
m’a vu fenfibfe à ce petit ..ptoifiij & If 
l’on a voulu me Poter. encore ; mais au 
changement que j’apperqois ‘fur ■ les 
^hyfionomies à mon paflfage >• .& à Paie 
dont je furs regardé, je fuis bien for- 
cé de comprendre qu’on a pris grand 
foin de tfffrer cet incognito. La même 
ehofe m’eft arrivée d une faqon plus 
marquée encore aux Invalides. Ce bel 
établifl'emert m’a toujours intérelîe. .Je 
ne vois jamais fans attendrilfement de 
* vénération ces groupes de bons vieil- 
lards qui peuvent dire eothme ceu* 
Lacédémone ; 

* . . . ‘i > /- 

Nous avons été jadis' . ’ ; ‘ ' 

Jeunes, valllaiis, & hardis. 

• t 

* *** '•* ** *1 - I 

Une de mes promenades favorites * 
étoit autour de TEcole militaire , . de 
je renconfrois avec plaifir qà & jà 
quelques Invalides qui, ayant,, çopfçr- 
, vé l’ancienne honnêteté militaire , ratf 
faluoient en paflfant. Ce faiut què mon 
coeur leur rendoit au centuplé, me flat- 
toit & au gm en toit le plaifir que j’a-- 
.vois à les voir. Gomme je ne fais rien 
, cacher de ce qui me touche , je par- 
fois fouvent des Invalides & de la fa-r 
qondont leur afpeét m’affeéloit. Il n’en ! 

S 4' 
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faillit, pas davantage. Au bout cf£ 
qiici^ue 'cents je m’apperqus que jén é- 
‘tôis plus un inconnu pour eu\, ôut 
pl.iicôccjuè je le leur ecois bien davan- 
tage , 'purfqu’ils me voyaient du même 
•eil que fait le public. Plus d honnê- 
teté,, plus de faluracions. Un air re- 
^oufiant', un regard Farouche a voit 
Tuccéde à leur première urbanité-L’arn- 
denne franthife de* leur métier ne leur 


lailfant pas comme aux autres, 
vrif leur animofité d’un rnafque rica- 
neur & traître, ris me montrent tout 
ouvertement iaf plus Violente haine y 
& tel eft: l’excès de ma mifere que je 
fuis forcé de .distinguer dans mon e£ 
time, ce^x quinte déguisent le moins 
leux fureur. , r ^ 

fyëpuis lors je me prortiene avec 
‘ moins de plaifir du côté d!es Invalidés ; 

; cependant comme mes fentimens pour 
' eux ne dépendent pas des leurs pour 
moi , je ne vois jamais fans refpecfc Sc 
: fans intérêt ces anciens déFenfeurs de 


leur patrie ; . J .mais il m’eft bien dur de 
mie voir fi dial payé de leur part de 
la jufticè que je leur rends. Quand par 
~hafard j’en rencontre quelqu’un quia 
échappé aux inftructions communes , 
•U qui oe conncùflatiE pas’ ma figure 
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fie me montre aucune averfion , l’hon* 

’ nête falutarion de ce feul là me dédornw 
mage du maintien rébarbatif des au- 
tres. Je les oublie pour ne m’occupe? 
que de lui , & je m’imagine qu’il » 
une de ces aines comme la mienne T 
où la haine ne faoroit pénétrer. J’eu> 

' encore ce plaifir l’année derniere en 
paflant l’eau pour m’aller promener à 
Tifle aux Cignes. Un pauvre vieux lu» 
valide dans un bateau attendoit com- 
pagnie pour traverfer. Je me préfentai , 
je dis au batelier de partir. L’eau étoit 
forte & la traverfée fut longue. Je n'o- 
* fois prefque pas adreffer la parole., -à 
" Wh valide de peur d’être rudoyé & re~ 
’buté comme à f ordinaire ; mais fon aie 
'honnête me raffura. Nous caufâmep.. 
11, me parut homme de Cens & de 
mœurs. Je fus furpris & charmé de fon 
ton ouvert & affable. Je n’étois pas 
accoutumé à tant de faveur. Ma fùr- 
jprife ceffa quand j’appris qu’il, arrivoît 
fout nouvellement de province. Je 1 
;copipris qu’on ne lui avoit pas encore 
montré ma figure & donné (es initruc- 
tions. Je profitai de cet incognito pour 
converfer quelque moment avec un 
homme , & je fentis à la douceur que 
*y trou vois comb ien la rareté des plai- 
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firs les plus communs eft capable d’en 

* augmenter le prix. En forçant du- ba- 
rteau il préparoit' fes deux pauvres 
’îiards. Je payai fe paffage & le priai 

de les tefferrer , en tremblant de le 
'Cabrer. Cela n’arriva point ; au con- 
traire il parut fenfible à mon atten- 

* tion , & fur roue à celle que j’eus en- 
'Coré, comme* il cto it plus vieux q.qç 
^oi, de lui aider à fortir du bateau. 
•Qui croiroic que je fus aflez enfant 

pour en pleurer d’aife l Je mourois 
'd’envie de lur mettre une piece de 
•vingt - quatre fols dans fa main pour 

* avoir du tabac ; je n'ofai jamais. La 
! même honte qui me retint , m’a fou- 

VCnr empêché cfe faire de bonnes ao 
tions qui* m’auroient comblé de joie , 
•& dont je ne me fuis abfte'nü qu’en 
déplorant mon imbécillité. Cette fois 
après avoir quitté mon vieux Invalide, 
je me confolai bientôt en penfant que 
j’aurois , pour ainfi dire, agi contre 
mes propres principes, en mêlant aiiîc 
’ehofes honnêtes un prix d’argent qyî 
dégrada leur nobleflê & fouille leur 
défintéreflement. li fout s’empreffer de 
fècourir ceux qui en ont befoin ; mais 
da ns le commerce ordinaire de là vie , 
JaiiTons la: bienveillance naturelle .& 
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l’urbanité faire chacune leur oeuvre , 
fans- que jamais ri ep de vénal te de 
mercantille ofe approcher d’une li pure 
fource pour la corrompre ou pour l’ai. 
v térer.. Gti dit qu’en Hollande le peu- 
ple fe fait payer pour vous dire l'heure 
& pour vous montrer le chemin. Ce 
doit être un bien méprit brie' peuplé 
que celui - qui trafique ainli des plus 
Timples devoirs- de l’humanité. 

J’ai remarqué qu’il n’y a que l’Eu- 
rope feule où l’on- vende Phofpitaliré. 
D ans toute l’Alie on vous loge gratui- 
tement. Je comprends qu’on n’y trouve 
pas fi bien toures fes arffcs. Mats n eff- 
, ee rien que de fe dire, je fuis homme 
& reçu chez dés humains ? G’eft l'hu- 
manité pure qui- me donnele couvert. 
Les petites privations s’endurent fans 
pei ne , quand le cœur elt mieux traité, 
qjue le corps. , 
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(J jo v R d"'h V% jour de PâqtftSr 
.fleuries, il y a précTfé.trtent' cinquante an 1 » 
,de ma première connoïflance avec Ma- 
dame de w'ctrens. Elle avoit vfntff- 
"huit ans aîor$, étant née avec le fi&« 
cle. Je n r en avois pas encore dix lept r 
& mon tempérament nai (Tarit , mais 
que j’tgnorois, encore, donnoit nnü 
nouvelle chaleur à un cœur natureîto- 


ment plein de vie. S’il n'étoitf pa$ 
étonnant qu’eîîe confit de îâ bien- 
veillance pour un jeune horriirie vif , 
mais doux &. , modefre , d’uné figuré 
allez agréable s il Fetoit encore moins 
qu’une femme charmante , pleine cFef- 
prit & de grâces, m’irifpirât avec la 
teconnoifTance , des fenfrméris" plt/s 
tendres que je n’en diftinguois pas. 
Mais ce q-ui eft moins ordinaire , efï 
que ce premier rtiôitrent décida de moi 
pour toute ma vie , & produifit par un 
enchaînement inévitable le deflin du 


refte de mes jours. Mon ame dont mes 
organes n’avoicr.t point développé les 
plus précieufes facultés , n’a voit encore 
aucune forme déterminée. Elle atten- 
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doit f dans une forte d’impatience le 
moment ’Xjui devoit lajul donner , & ^ 
ce moment açcuiéfé par .cette rencon-, 
tre ne .-vint .-pourtant pas li-tôt ; di dans, 5 
la limpLiçité de mœurs. que l'éducation 
«t’avilit donnée , je vis long.tems prcu - 
longer, pour moi cet état délicieux 
mais rapide , où l’amour & l’innocence 
habitent, le. même cœur. .Elle m’ayoic 
éloigné. Tout meirappe.lloi^ à, ellç. Il; 


y: faldjuc: -revenir... Ce 'retour fi.Ma-.ma; 
dtiàinée ,y&r.lo,ng-^tirns encore ^vant de- 
là pôfledbr ,.je ne. vH'jOisr plus qu’en, ( 
eileaSi^ povceUt.îiAh.i. ji j'avois futfi à. 
fbri cœur , comme elle i'uffifojt au mien! 
Quels; paifib les ^ délicieux joprs nous 
ouflîons., coulé»; .enfemblq ! Nous, en i 
avons paûCes-idle .teH iv mqip;^ qu’ils opjt? 
•étéseeiurts &. .rapideâi, ; & q«*J d^lHa/ 
-lesia.ftmnVi; bb.n-’y - a ; pas de jours où, 
je 'ne; me.jjappelie avec' joie, & ;atten- ; 
drilTememxet- unique. & court tqms de. 
ma eie où. je fus moi pleinement , fans 
mélange y '& fans .obftacle, & où je, 
puis véritablement dire avoir vécu. Je» 
puis dire , à, peu- près comme çe v PréfeCf 
dû Pré tait e,qroi y difgraoi/é ; fous : ,Veipa-) 

• fie n iy s’ en: < .aite fin ir pai fl b lemeot (es. 
jours à la campagne 7 ; « P P^ffc foi~ 

êim{c & dix. mu Jul lattrjc&Jjnt 
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or vécu Sans ce ! court mais pré- 
cieux efpace je ferois relté peut - être 
incertain ftirmoi; car^out le relie de 
ma vie, facile & fans >reli (lance , l’ai 
été tellement agité , ballotté., tiraillé 
par les pallions d’autrui que, prefque 
paffif dans une vie aulli prageufe , j’au- 
rciis peine à démêler -.ce qu’il ,y a du 
mien dans ma propre conduite , tant 
la dure néceiïité ; «l’a celïé de s’appe- 
.fantir-'fur moi.' Mais durant ;ce petit 
nembre d années , aimé d’une femme 
pléine'de obmplaifance & de douceur, 
je-fis ce que je : voulois- faire; je fus ce 
que je votdois être, & par l'emploi 
que je fis darnes doifirs , aidé de fes 
leçons & de fon exemple, je fus don-.. » 
lier à mon: amé v encore fi mple & neu- 
ve ; la forme qui lui cpnvenoix davan- 
tage , & qu’ellè i a* gardée toujours. Le 
goût de la folkude &’ de la contem- 
plation naquit dan*r mon:. cœur avec 
les ‘fenti mens éxpanfifs & tendres faits 
pour être fon aliment. dLe tumulte & 
le bruit des refTerrent & les étouffent 
le Calme & la paix les raniment & les 
exaltent. J’ai befein de. me recueillir 
poàr aimer. J’engageai Maman à vivre 
a la campagne. Une marfon ifolée au 
penchant d’urt-vallpn. fut notre afyle.. 


* 
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& c’eft là que dans l’efpace de quatre 
«u cinq ans j’ai joui d’un fiecle de 
jvie , & d’un bot» lieu r pur & plein qui 
couvre de fon charme tout çe que mon 
fort préfent a d’affreux. J'avois beloia 
d’une amie félon mon .cœur , je la pof- 
iedois. J’avois defiré la campagne , je 
. l’avois obtenue. Je ne pouvois fouffrir 
TaffujettHTement , j’étois parfaitement 
libre & mieux que libre, car affujetti 
par mes feuls attache mens , je ne fai- 
fois que ce que je voulois faire. Tout 
mon terns étoit rempli par des foins 
affedueuxou par des occupations cham- 
pêtres. Je ne defirois rien que la con- 
tinuation d’un état fi doux ; ma feule 
peine étoit la crainte qu’il tie durât pas 
long tems , & cette crainte née de la 
gène de notre firuation n émit pas fans 
fondement. Dès- lors je fongeai à me 
donner en même tems des diverfions 
fur cette inquiétude , & des reflburces 
pour en prévenir l’effet, je penfai 
qu’une provifion de talens étoit la plus 
fure reffource contre la mffere, & je 
réfolus d’employer mes loifirs à me 
'mettre en état, s’il étoit pojTible » de 
Tendre un jour à la meilleure des fem- 
mes , l’affiftance que j’en avois reque..* 

? I Jf. 
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